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È alla Biblioteca Civica che si chiude il triennio commemorativo della Grande 
Guerra. La mostra “Grigioverde: dal telaio alla trincea”, curata dal DocBi - Centro 
Studi Biellesi, è stata allestita nel grande atrio della prestigiosa nuova sede di piazza 
Curiel. Questo consentirà a tutti coloro che lo desidereranno di calarsi nella realtà 
biellese di un secolo fa, quando i mortai sparavano lontano, ma i telai battevano qui. 
La mostra, già corredata dal catalogo che è fulcro della ricerca storica che l’ha pro-
dotta, terminerà il 4 novembre prossimo e la biblioteca tornerà alla sua quotidianità, 
così come accadde ai biellesi dopo un altro 4 novembre, quello del 1918. Ma quale era 
la quotidianità biellese durante il periodo bellico? Per rispondere a questa domanda 
si è dato avvio ad una ricerca storica mirata confluita in questo numero speciale della 
«Rivista Biellese», che la Città di Biella ha fortemente voluto e sostenuto. Ricercatori 
e storici locali hanno risposto all’appello tessendo a loro volta non un panno grigio-
verde, ma una storia, quella di coloro che, lontano dalla prima linea, hanno dato vita 
al cosiddetto “fronte interno”. Era una storia che mancava, una storia non ancora scritta 
in modo organico, ma di cui vi erano profonde tracce nella stampa periodica, nelle 
pubblicazioni dell’epoca, nelle fotografie storiche. Si è assistito, nella narrazione di 
questo periodo, ad uno spostamento di fuoco rispetto alla ricostruzione del passato 
biellese più remoto, passando dalla fonte più prettamente archivistica a quella edita, 
soprattutto periodica. I giornali narrarono dei biellesi al fronte e diedero triste nota 
dei numerosissimi caduti, ma raccontarono anche di come il nostro territorio resse 
all’impatto e seppe resistere, grazie alla partecipazione di tutti. La Biblioteca Civica 
di Biella, da sempre il giacimento più ricco di fonti edite d’argomento locale, durante 
i mesi in cui i saggi di questo numero hanno preso vita, ha visto il quotidiano alternarsi 
degli studiosi che hanno potuto attingere alla memoria lì conservata. Sempre la Biblio-
teca Civica diventerà custode di questo numero speciale della «Rivista Biellese» che 
resterà ai posteri come segno tangibile di tributo a coloro che si sacrificarono per la 
libertà di tutti, ma anche a coloro che a casa continuarono a fare ciò che i biellesi da 
sempre fanno: lavorare.

Marco Cavicchioli
Sindaco della Città di Biella

Teresa Barresi
Assessore alla Cultura della Città di Biella
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Questo numero della «Rivista Biellese» è interamente dedicato al centenario della 
Grande Guerra, un tema non nuovo per il trimestrale; nei vent’anni di vita il nostro 
periodico ha più volte trattato aspetti legati al conflitto, ospitando una dozzina di con-
tributi di taglio prevalentemente memorialistico o legati all’arte monumentale celebrativa 
e commemorativa dell’immediato dopoguerra. Altri contributi dedicati allo stesso tema 
sono comparsi sull’annuario del DocBi «Studi e ricerche sul Biellese», in ultimo (nel 
2015) l’ampio e approfondito studio di Massimiliano Franco su antimilitarismo e disfat-
tismo e l’interessante carteggio del sergente d’artiglieria Antonio Rosazza Riz, esaminato 
da Gianni Valz Blin.

Il presente numero monografico è frutto della collaborazione con il Comune di Biella 
e si inserisce in un più ampio progetto che prevede il coinvolgimento del DocBi in una 
serie di eventi tra cui l’allestimento della mostra “Grigioverde: dal telaio alla trincea” 
presso la Biblioteca Civica. Proprio dalla mostra, allestita originariamente nel 2016 alla 
“Fabbrica della ruota” e dedicata al ruolo dell’industria tessile nel periodo bellico (con 
un’importante sezione sulla figura di Giuseppe Ubertini), si è partiti per estendere le 
ricerche all’intera società biellese, nel tentativo di proporre un affresco della città e del 
suo territorio in un periodo comunemente considerato come il tracollo dell’Europa ot-
tocentesca. 

Nei lunghi anni di guerra la città sembra vivere il difficile momento senza piena 
consapevolezza della sua eccezionalità, nell’illusione di dover affrontare un conflitto di 
vecchio stampo e non la prima ecatombe bellica della contemporaneità, un evento che 
avrebbe stravolto gli equilibri mondiali e scatenato drammatiche conseguenze per l’in-
tero XX secolo.

Il corpus di studi qui pubblicato non pretende ovviamente di esaurire le tematiche 
legate al triennio 1915-18; manca ad esempio un’analisi di come venne vissuta «l’inutile 
strage» dal clero biellese (argomento già affrontato in varie pubblicazioni da Angelo 
Stefano Bessone), oppure il ruolo di Oropa nell’accoglienza ai profughi (oggetto nel 2017 
di una mostra). Per la parte più prettamente militare, qui affrontata in maniera marginale, 
si rimanda invece ai diversi studi proposti in passato da Franco Macchieraldo.

Un ringraziamento va a tutti i collaboratori e in particolare ad Anna Bosazza, Danilo 
Craveia e Marcello Vaudano, i quali hanno contribuito in modo determinante all’idea-
zione di questo numero. Ringraziamo inoltre enti, fondazioni e privati che, oltre alla 
Biblioteca Civica e al DocBi, hanno messo a disposizione documenti e materiale icono-
grafico: l’Archivio di Stato, la Fondazione Sella, la Fondazione Cassa di Risparmio di 
Biella, l’Istituto d’Istruzione Superiore “Eugenio Bona”, il Santuario di Oropa, la Fon-
dazione Famiglia Piacenza, la famiglia Ubertini e la famiglia Carbone.

Giovanni Vachino
Presidente del DocBi - Centro Studi Biellesi
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di Cesare Sella (1889-1971)

l’immagine

Soldati in trincea lungo il fronte, 1915-18 
(Fondazione Sella, Biella)
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Un centenario 
tra memoria e studio

Marco Fulcheri, Giovanni Vachino

I presidenti della Sezione 
ANA di Biella e del DocBi ri-
percorrono un triennio di 
commemorazioni ricco di ini-
ziative generalmente apprez-
zate e condivise. Il coinvolgi-
mento delle scuole

Risulta quantomeno difficile e forse anche 
un po’ stucchevole fare confronti con altre 
celebrazioni di importanti anniversari, quali 
i 150 anni dell’unificazione italiana o i decen-
nali della Liberazione e dell’entrata in vigore 
della Costituzione repubblicana, tuttavia cre-
diamo che sia evidente a tutti che il centena-
rio della Grande Guerra ha conosciuto un 
fervore di iniziative e una mobilitazione cul-
turale assai vivaci in tutto il territorio nazio-
nale. Libri, convegni, spettacoli teatrali e film 
(tra cui Torneranno i prati, ultima e straordi-
naria opera di Ermanno Olmi, e Fango e Glo-
ria di Leonardo Tiberi), concerti, celebrazioni 
civiche, iniziative didattiche hanno imperver-
sato da un capo all’altro della penisola nei tre 

anni e mezzo compresi tra la primavera 2015 
e l’autunno 2018. Non c’è libreria, piccola o 
grande, indipendente o in franchising che sia 
che non abbia allestito uno spazio espositivo 
apposito, così come non c’è giornale che non 
abbia offerto ai propri lettori reportages dai 
luoghi dove avvennero i combattimenti o am-
ministrazione comunale che non abbia sentito 
il dovere di organizzare qualcosa, anche di 
minuscolo ed estremamente circoscritto, per 
ricordare l’evento.

Questo pullulare di iniziative e il loro con-
senso generalizzato (con pochissime voci cri-
tiche o apertamente dissenzienti) invitano a 
riflettere sui motivi di un tale “successo”. Al-
cune di tali ragioni sono, crediamo, piuttosto 
facili da individuare. In primo luogo si cele-
bra una vittoria, e per la storia italiana ciò non 
è propriamente la regola. Per quanto sofferta 
e pagata a prezzo altissimo, la vittoria nella 
Grande Guerra dimostrò che la fragile Italia 
di Custoza, Lissa e Adua era diventata mili-
tarmente adulta e che in mezzo a terribili dif-
ficoltà economiche e sociali si erano venuti 
forgiando, o almeno ci stavano provando, un 
popolo e una nazione. In secondo luogo la 
Grande Guerra è un evento che si colloca ad 
una distanza temporale “giusta” – un secolo, 
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appunto – per non essere né troppo distante 
né troppo vicino a noi. Non è troppo lontana 
nel tempo da impedirne una memoria collet-
tiva, tanto che moltissime famiglie conser-
vano piccoli archivi di guerra che contengono 
fotografie, lettere, memoriali o oggetti appar-
tenuti a qualche antenato che combatté al 
fronte, così da percepire quell’evento come 
un qualcosa di familiare e prossimo. 

D’altro canto la distanza secolare garanti-
sce una “pacificata” storiografia e soprattutto 
la metabolizzazione delle fratture interne che 
il conflitto scatenò tanto nel suo svolgersi 
(neutralisti e interventisti, combattenti e eso-
nerati, comandi e truppa) che nelle imme-
diate ripercussioni (rivendicazioni di mutilati, 
invalidi, vedove e orfani; appropriazione o 
rifiuto della guerra; programmi di sovver-
sione istituzionale; gravissima crisi economica 
e sociale). Nessuna famiglia oggi si sentirebbe 
ostile ad un’altra solo perché i rispettivi ante-
nati conobbero all’epoca esperienze opposte. 
Certo, tali fratture non produssero una con-
trapposizione violenta paragonabile a quella 

che sarà la guerra civile del periodo 1943-45, 
ciononostante gli storici contemporanei sono 
concordi nel dirci che fu proprio la Grande 
Guerra e tutto ciò che la contorna (rivolu-
zione bolscevica, trattati di pace, decomposi-
zione di entità plurisecolari, odi sociali e na-
zionali lasciati in eredità dai combattimenti, 
assuefazione alla violenza) a porre le premesse 
per i terribili sconvolgimenti mondiali dell’in-
tero “secolo breve”.

Infine, non sono da trascurare due altre 
ragioni per spiegare il diffuso apprezzamento: 
il carattere internazionale delle celebrazioni 
(pensiamo soprattutto alle numerose inizia-
tive organizzate sul cosiddetto “fronte occi-
dentale”, dove andarono al massacro milioni 
di soldati) e il fatto che esse si siano protratte 
per un lungo periodo, in modo che ciascun 
evento ha potuto contare sull’interesse susci-
tato dai precedenti e a sua volta ha fatto da 
ponte verso altri, in una specie di staffetta in 
cui il testimone (la memoria) viene portato da 
soggetti diversi (un concerto, un libro, uno 
spettacolo, ecc.).

L’allestimento della mostra 
“Grigioverde: dal telaio alla trincea” 
alla “Fabbrica della ruota”, 2016
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Anche il Biellese, nel suo piccolo, durante 
questi tre anni e mezzo ha messo in campo 
un nutrito e variegato insieme di iniziative 
legate alla Grande Guerra. L’elenco è tal-
mente lungo da rendere impossibile un cen-
simento analitico e completo, pertanto ci li-
miteremo a svolgere qualche considerazione 
su alcune realizzazioni, per certi versi più si-
gnificative o comunque più conosciute, senza 
minimamente pretendere di essere esaustivi. 

Per non fingere estraneità alla materia, è 
più onesto accennare in partenza a quanto 
fatto dall’Associazione Nazionale Alpini se-
zione di Biella e dal DocBi - Centro Studi 
Biellesi, di cui chi scrive queste righe è rap-
presentante. Il grande progetto congiunto, 
che si è valso di collaborazioni a livello nazio-
nale quali lo Stato Maggiore dell’Esercito, il 
Museo delle truppe alpine di Trento, l’ANA 
nazionale oltre che di numerosi soggetti isti-
tuzionali e culturali biellesi, è stato l’allesti-
mento alla “Fabbrica della ruota” nell’estate 
2016 della mostra “Grigioverde: dal telaio 
alla trincea. Le fabbriche biellesi nella Grande 

Guerra”, centrata sullo studio di quanto e 
come la produzione tessile biellese è stata 
messa al servizio delle esigenze belliche. La 
vasta ricerca preliminare di Danilo Craveia 
ha accumulato precisi dati sui quantitativi e 
le tipologie di stoffa prodotti nel Biellese, 
sulle aste e le quote aziendali, sui problemi di 
reperimento delle materie prime, sulle rela-
zioni tra privati ed enti statali e anche sulle 
aspre controversie salariali. La mostra, seb-
bene in versioni diverse dall’originale, è stata 
poi esposta a Treviso, in occasione dell’Adu-
nata nazionale ANA, ed è attualmente alle-
stita alla Biblioteca Civica di Biella. All’in-
terno del poliedrico e articolato progetto, 
comprensivo della pubblicazione del catalogo 
curato da Danilo Craveia e Marcello Vau-
dano, va poi evidenziata l’iniziativa forse più 
innovativa, ovvero la realizzazione dello spet-
tacolo “Dalla fabbrica alla trincea: la straor-
dinaria figura di Giuseppe Ubertini”, messo 
in scena nei locali della fabbrica dagli attori 
di “Ars Teatrando” su testi dei due curatori. 
Le riprese filmate dei sei quadri costituenti la 

Lo spettacolo di Teatrando 
“Dalla fabbrica alla trincea” 

alla “Fabbrica della ruota”, 2016
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pièce teatrale effettuate da Manuele Cecco-
nello hanno poi chiuso il cerchio, consen-
tendo la realizzazione di un CD che verrà 
prossimamente presentato. 

Sempre in tema di mostre, l’ANA biellese 
ha prima collaborato con la Prefettura nell’in-
tegrare con cimeli e documenti biellesi la mo-
stra fotografica dell’Esercito “La Grande 
Guerra: Fede e Valore” (marzo 2015, Canti-
none della Provincia) e ha poi realizzato in 
proprio, in collaborazione con Gruppi alpini e 
scuole locali, una mostra itinerante già esposta 
in diverse località (tra cui la chiesa di San Cas-
siano) e che a novembre verrà nuovamente al-
lestita al centro commerciale “Gli Orsi”. Inol-
tre ha realizzato “Battaglioni sulle vette”, rima-
sta aperta al pubblico nello “Spazio Cultura” 
della Fondazione Cassa di Risparmio di Biella 
nel mese di dicembre 2017 e in sede ANA nei 
mesi di gennaio e febbraio 2018. 

Un altro capitolo di questo racconto biellese 
per immagini e testi che si dipana sui pannelli 
delle mostre sin qui citate, anch’esso a firma di 
Danilo Craveia, è “Qui siete amati e prediletti”, 

la mostra del gennaio-febbraio 2017 che ha con-
centrato l’attenzione sull’ospitalità offerta da 
Oropa ai profughi di guerra. 

Non si può infine dimenticare che molti 
Comuni biellesi, in collaborazione con Pro 
Loco e associazioni culturali locali, hanno pro-
mosso l’allestimento di piccole o meno piccole 
mostre volte a ricostruire la storia della propria 
comunità negli anni del conflitto, individuando 
caduti, ricostruendo vicende personali e fami-
liari attraverso la raccolta, lo studio e l’esposi-
zione di documenti provenienti da archivi pri-
vati domestici. Solo per citarne alcune, ricor-
diamo le iniziative di Occhieppo Superiore, 
Verrone, Vigliano, Candelo, Camandona, 
Mosso, Piedicavallo e Portula.

In ambito editoriale si segnala il libro curato 
da Tiziano Bozio Madè ed edito dall’Istituto per 
la storia della Resistenza e della società contem-
poranea Sui fronti orientali. Dal genio alla fante-
ria, dagli altipiani alla Macedonia, dedicato a ri-
costruire, soprattutto attraverso documenta-
zione epistolare e memorialistica personale, la 
vicenda umana e militare di Gino Fava D’Al-

La mostra “Battaglioni sulle vette” 
nello “Spazio Cultura” della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Biella
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berto, ufficiale di fanteria coggiolese che visse 
entrambi i conflitti mondiali. È su iniziativa 
dello stesso Istituto storico varallese, in collabo-
razione con «Il Biellese», che quindicinalmente 
Maurizio Regis ha aperto una finestra sul gior-
nale di un secolo prima con la rubrica “La 
Grande Guerra sulle pagine de «Il Biellese»”. 
In articoli per lo più brevi e strutturati per 
tematiche le notizie sul conflitto in corso e 
sulle ripercussioni che esso comportava nella 
vita quotidiana della popolazione biellese 
sono state riprese, sintetizzate e commentate. 
Per concludere con le iniziative editoriali 
dell’Istituto fondato da Cino Moscatelli, ci-
tiamo a margine il libro di Alessandro Orsi 
Affonda la verde gioventù, in cui grazie ad 
un’imponente mole di documentazione archi-
vistica e privata l’autore segue le vicende di 
molti giovani valsesiani chiamati a combat-
tere, compiendo alcune significative incursioni 
nei paesi della Valsessera.

Forse poco conosciuta al grande pubblico 
ma meritevole di segnalazione è la rivista se-
mestrale «Il Servo di Dio don Oreste Fonta-

nella» curata dal canonico Angelo Stefano 
Bessone, il cui numero del marzo 2018 è in-
teramente dedicato all’esperienza al fronte di 
don Oreste Fontanella «soldato d’Italia» e 
alla trasformazione del seminario diocesano 
in ospedale militare (argomento trattato an-
che dal saggio di Federico Zorio nelle pagine 
seguenti).

La produzione editoriale legata al periodo 
celebrativo si chiude ora con la pubblicazione 
del presente numero speciale della «Rivista 
Biellese», in cui i lettori troveranno trattate 
da un folto gruppo di ricercatori e studiosi 
questioni di carattere per lo più sociale e cul-
turale, più che non militare, legate a Biella e 
provincia.

Per completare la rapida rassegna nell’am-
bito editoriale accenniamo alle numerose pre-
sentazioni al pubblico dei libri di autori locali 
o di livello nazionale che si sono svolte in più 
luoghi e in più occasioni. Partecipate da un 
foltissimo pubblico sono state le conferenze-
lezioni di Alessandro Barbero alla Biblioteca 
Civica di Biella e alla sede ANA di via Ferruc-

La lectio magistralis di Alessandro Barbero 
dedicata alla disfatta di Caporetto, 

Biblioteca Civica di Biella, gennaio 2018
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cio Nazionale, in occasione dell’uscita del suo 
ponderoso lavoro su Caporetto.

Al citato Federico Zorio si deve anche la 
meticolosa ricerca sugli oltre 3.000 caduti 
biellesi e l’approfondimento a riguardo del 
coinvolgimento in guerra di seminaristi e sa-
cerdoti.

Si è già accennato, parlando dello spetta-
colo di Teatrando alla “Fabbrica della ruota”, 
di come le celebrazioni abbiano spesso coin-
volto le arti dello spettacolo, e anche sotto 
questo profilo non possiamo che constatare 
una notevole vivacità di iniziative. Anche qui: 
essendo impossibile citare tutte le esibizioni 
delle bande e dei cori biellesi con programmi 
interamente o parzialmente centrati sui canti 
e le musiche del periodo bellico, limitiamoci 
a ricordare, in quello specifico ambito, il con-
certo della Società Musicale “Giuseppe 
Verdi” al Teatro Sociale in occasione del 4 
novembre 2016 e a richiamare alcune delle 
proposte più originali: all’interno di “Musica 
e Medicina”, all’Agora Palace, il Duo Alterno 
(soprano e pianoforte) ha offerto un concerto 
interpuntato da poesie e brani di prosa; Emi-
lio Jona, Franco Castelli e Alberto Lovatto 
hanno tenuto una conferenza-spettacolo sui 
canti della Grande Guerra per l’associazione 
Biellatrad; Valeria Caucino ha portato in di-
verse località biellesi il suo recital; Sergio Pro-
copio ha messo in scena lo spettacolo “La 
Grande Guerra e il piccolo alpino” partico-
larmente rivolto alle scolaresche.

Ecco, le scuole. Una affermazione che si 
sente spesso fare, in occasioni celebrative 
come questa, è «Bisogna portare le scuole! 

Devono essere coinvolti i ragazzi!». Le inizia-
tive in tale senso non sono mancate, dal mini 
convegno organizzato dalla Prefettura a Città 
Studi nel marzo 2015 alle visite guidate di 
intere classi alle mostre curate da DocBi, 
ANA e amministrazioni comunali, dall’inter-
vento di Alessandro Barbero all’Istituto “Va-
glio Rubens” alla citata performance di Sergio 
Procopio, fino allo spettacolo di canti, proie-
zioni e letture “La primavera tarda ad arri-
vare. Guerra bianca in Adamello” del marzo 
scorso al Teatro Sociale nell’ambito della sta-
gione teatrale della città di Biella. Non si de-
vono poi scordare i circa 3.500 ragazzi e ra-
gazze delle scuole della provincia di ogni or-
dine e grado che hanno visitato il Museo 
biellese degli Alpini e le conferenze del Cen-
tro Studi ANA negli Istituti superiori, in col-
laborazione con l’Assessorato alla Cultura 
della Città di Biella. 

Ma non sono tanto, o per lo meno non 
sono solo le partecipazioni “istituzionali” agli 
eventi a consentire di misurare l’efficacia 
dell’intervento didattico: molto di più conta il 
lavoro dei gruppi con i propri insegnanti in 
classe nello sviluppare gli spunti o nell’utiliz-
zare i materiali forniti dalla mostra, dallo spet-
tacolo o dalla relazione dell’esperto. Se ciò sia 
sempre accaduto non lo sappiamo, ma ce lo 
auguriamo vivamente perché solo così può 
avere senso compiuto uno sforzo celebrativo 
così variegato che si è proposto, oltre che di 
mantenere viva la memoria di una pagina de-
cisiva della nostra storia, di pungolare alla ri-
cerca curiosa e problematizzante verso i mol-
teplici aspetti della vita in tempi di guerra. 
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Biella in stato di guerra

Graziana Bolengo

La Giunta comunale, con 
personale e assessori richia-
mati sotto le armi (compreso 
il sindaco Corradino Sella), è 
costretta a far fronte alle emer-
genze: l’ospitalità per i profu-
ghi, l’aumento dei prezzi, la 
nuova tassazione, i timori in-
fondati di attacchi aerei. L’in-
titolazione di una via a Cesare 
Battisti

A maggio 1915 l’Italia entra in guerra. Il 
Biellese non è territorio d’azione militare, e, 
apparentemente, la vita amministrativa con-
tinua il suo normale corso cercando di dar 
compimento a quanto programmato, pur do-
vendo fare i conti con la sempre maggiore 
scarsità di risorse che finirà per limitare molto 
gli interventi. Tuttavia la mobilitazione si fa 
sentire. Il 23 maggio 1915 la Giunta iscrive a 
bilancio 10.000 lire per spesa straordinaria 

«in pendenza di bisogni emergenti dallo stato 
di guerra» e il 16 giugno concede, per il rico-
vero degli affetti da malattie infettive, al già 
in funzione Comitato Circondariale di Assi-
stenza e Preparazione Civile, i locali della 
caserma in Sant’Antonio che i militari do-
vrebbero restituire. La Giunta, nella seduta 
del 16 luglio 1915, mette a disposizione dello 
stesso Comitato 1.000 lire da impiegare 
nell’assistenza alle famiglie dei militari che 
combattono al fronte, mentre 538,90 lire sono 
assegnate all’autorità che si occupa dei profu-
ghi delle terre irredente ospitati nel Biellese. 
I fondi sono residui di quanto era stato rac-
colto per assistere i feriti della guerra di Eri-
trea. Il ricovero dei profughi ha necessità 
anche di spazi fisici: il 5 agosto, il professor 
Roccavilla, che coordina l’assistenza, chiede 
e ottiene in concessione la palestra di via Ar-
nulfo per l’ospitalità notturna.1

Intanto si parte per il fronte: gli impiegati, 
gli operai comunali, i maestri e i professori 
richiamati devono essere sostituiti; i giornali 
aprono con le notizie sulla guerra e pubbli-
cano i nomi di caduti e dispersi: nella seduta 
del 13 settembre 1915 si commemorano i biel-
lesi gloriosamente caduti per la Patria e in 
particolar modo Carlo Alberto Ghiglione, 
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per quattro anni maestro alle scuole primarie, 
«morto da valoroso prodigando la sua gio-
vane fede, le sue giovani energie alla Patria 
sua».2 Il 18 giugno è la volta del tenente co-
lonnello Michele Pericle Negrotto, la cui 
morte eroica viene ricordata in Giunta.3

Il sindaco Corradino Sella, capitano di ar-
tiglieria,4 sarà d’ora in avanti per lo più assente 
per doveri militari e verrà sostituito dall’asses-
sore anziano Rey. La sera del 26 novembre 
1915, il sindaco viene trasportato a Biella in 
automobile ferito ad una gamba per una ca-
duta. L’incidente era avvenuto mentre caval-
cava con altri ufficiali: il suo cavallo, già del 
colonnello Negrotto, aveva improvvisamente 
preso il trotto sbalzandolo di sella. Fortunata-
mente la slogatura al ginocchio, guaribile in 
una ventina di giorni, non era grave.5 

Chiamati alle armi sono anche l’assessore 
Viola,6 i supplenti Bioglio e Barbera Giuseppe 
e alcuni membri del Consiglio le cui alterne 
vicende si possono approfondire attraverso i 
ruoli matricolari.7

Lo stato delle cose è confermato dalle pa-
role degli stessi amministratori: 

«La enunciazione dello stato di guerra 
guerreggiata in cui venne a trovarsi la Na-
zione dal Maggio 1915, che presume lo 
stato di guerra latente in cui si trovava già 
dallo scoppio della conflagrazione mon-
diale dall’Agosto 1914, può dare e dà una 
giusta idea delle difficoltà progressiva-
mente crescenti in cui si svolge l’esercizio 
1915. Consiglio, Giunta e Ufficiali risenti-
rono non poco la mancanza di parecchi 
fra i componenti che accorsero all’appello 
a compiere il primissimo fra i doveri, fra 
le file dell’esercito. La Giunta fra l’altro 

rimase priva del suo Capo e di due Asses-
sori. I rimasti hanno fatto del loro meglio 
in tali frangenti, aiutati, è doveroso rico-
noscerlo, dalla volonterosa cooperazione 
e tolleranza dell’autorità, del Consiglio, 
della popolazione tutta».8

L’esercito oltre che di armi ha necessità di 
indumenti. Le fabbriche saranno via via sol-
lecitate dal Governo ad aumentare la produ-
zione di panno militare, cosa che innescherà, 
tra l’altro, una serie di vertenze con gli operai, 
sempre più donne, man mano chiamati ad un 
carico di lavoro crescente.9

Maggiori spese, ma anche maggiori gua-
dagni per i datori di lavoro e, tutto sommato, 
la possibilità di lavorare: «Tralasciando la si-
tuazione in generale del Biellese che se ha 

Corradino Sella, sindaco di Biella 
nel periodo bellico
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risentito e risente le dure asperità della guerra 
ha però risentito in misura notevole i benefici 
che pure fra mali innumerevoli la stessa ap-
porta».10 Nell’ottobre 1917 il sindaco risponde 
in questi termini ad una sollecitazione giunta 
dal Comitato di mobilitazione industriale di 
Torino sull’impiego di maestranze femminili: 
«In questo Comune non solo non vi è disoc-
cupazione femminile, ma vi si verifica anzi 
una forte immigrazione di donne dai paesi 
vicini trovando esse proficuo lavoro presso i 
numerosi stabilimenti industriali che lavo-
rano per lo Stato, specialmente per la confe-
zione di pannilana e anche di proiettili».11

Che la produzione vada crescendo è di-
mostrato anche dalla domanda della Com-
missione di Collaudo dei panni militari per 
avere un’area di deposito della materia prima 
destinata alla fabbricazione dei panni e fla-
nelle militari, concessa, il 3 ottobre 1917, a 
San Sebastiano su una superficie di 250 metri 
quadri.12 

L’Amministrazione comunale di Biella, 
nell’ottobre del 1915, si fa carico diretto della 
confezione di indumenti militari con lo scopo 
di sottrarre la manodopera allo sfruttamento 
degli intermediari. La direzione dei lavori è 
affidata all’instancabile professor Roccavilla 
che «soprintende al servizio con vero zelo, 
rara intelligenza e scrupolosa imparzialità», 
tanto che nessuna confezione viene respinta 
al collaudo. Qualche mese dopo gli esercenti 
sartoria della città chiedono di poter parteci-
pare e ottengono di essere della partita a in-
sindacabile giudizio del Roccavilla e nel ri-
spetto delle condizioni di stipendio ai dipen-
denti e di fornitura stabilite dalla Giunta.13

Nel 1916 la guerra è ormai uno stato di 
fatto e nonostante il sindaco inviti «la popo-

lazione a non prestare fede alle voci circa 
prossime incursioni di velivoli nemici su 
Biella, cosa che ritiene da escludersi, tuttavia 
a prevenire tale eventualità» notifica, in via 
precauzionale, alla cittadinanza le norme da 
seguire a partire dall’allarme dato «mediante 
il suono della campana maggiore del Duomo 
e delle campane delle chiese parrocchiali del 
Comune e il fischio delle sirene degli Stabili-
menti Industriali» fino alla necessità di «te-
nere sgombri i cortili di truccioli, materiali 
minuti, casse d’imballo etc. ed in genere di 
ogni materia infiammabile».14

Il 1° maggio 1916 la Giunta, nelle persone 
dell’assessore anziano Secondino Rey e dei 
due effettivi Felice Carlo Barbera e Riccardo 
Corte, si dimette in netta polemica con le de-
cisioni della Giunta amministrativa provin-
ciale di Novara. Cosa era successo? Facciamo 
un passo indietro: tra settembre e novembre 
dell’anno precedente il Consiglio Comunale, 
su proposta della Giunta stessa, aveva appro-
vato la nuova tabella per l’applicazione della 
tassa di famiglia trovando accordo unanime 
sul limite massimo di 1.500 lire e l’aliquota al 
3%. La riforma, già auspicata dal Commissa-
rio Prefettizio nella Relazione conclusiva al 
proprio mandato, era ispirata «alle necessità 
del bilancio e a criteri di equità e perequa-
zione». Il 12 gennaio 1916 la Giunta provin-
ciale approva il provvedimento ritenendolo 
addirittura «commendevole», ma il Ministro 
dell’Interno fa notare che l’aumento è in con-
trasto con l’art. 6 del Regolamento provin-
ciale della tassa di famiglia quindi, prima di 
poter ottenere il Regio Decreto di approva-
zione, è necessario che tale articolo sia modi-
ficato. Sollecitata, la Giunta provinciale fa 
sapere il 19 aprile 1916 che non ha intenzione 
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di prendere alcuna decisione sull’art. 6, ac-
campando la motivazione che nessun altro 
Comune della provincia ha chiesto di alzare 
l’aliquota sopra il 2%. Per le necessità di bi-
lancio suggerisce a Biella di abbassare il li-
mite di esenzione. Risulta chiaro che le due 
delibere provinciali sono in netto contrasto, 
ma si constata anche che la soluzione propo-
sta non darebbe alcun profitto in quanto le 
somme recuperate sarebbero insufficienti. 
Inoltre il confronto con gli altri comuni non 
regge, «perché a Biella le maggiori fortune 
sono mobiliari e quindi contribuiscono in 
misura minima ai carichi comunali, mentre 
dove la ricchezza è prevalentemente immobi-
liare, questa con la sovrimposta sui tributi 
diretti contribuisce in molto più larga misura 
ai pesi comunali; inoltre Biella è sempre stata 
città aperta, mentre gli altri comuni della pro-
vincia hanno tuttora il dazio chiuso». Nella 
successiva seduta del Consiglio, inoltre, il 
consigliere Ottolenghi farà presente che altri 
comuni, ad esempio Mondovì, hanno aliquote 
addirittura al 4%. Tutto questo «mette in 
condizioni questa Giunta municipale di ras-
segnare le proprie dimissioni e di lasciare il 
posto ad altri che abbia il coraggio di pro-
porre al Consiglio Comunale altri cespiti di 
entrata e la riduzione del minimo di esen-
zione della tassa di famiglia». Il 6 maggio si 
prende atto che il sindaco, con telegramma da 
Roma, si associa pienamente alla delibera e 
rassegna le proprie dimissioni. Lo stesso co-
municano con telegramma l’assessore Viola e 
il supplente Bioglio, mentre l’altro supplente 
Giuseppe Barbera, per poche ore in licenza il 
giorno precedente, dichiara verbalmente di 
associarsi. Viene dunque convocato il Consi-
glio per le ore 16 di lunedì 15 maggio. Otto-

lenghi propone ai dimissionari di rimanere in 
carica mentre il Consiglio insisterà presso la 
Giunta Provinciale per la modifica del Rego-
lamento o almeno per una deroga in favore di 
Biella. Come dichiara il consigliere Savio, in 
questo caso maggioranza e minoranza si tro-
vano perfettamente allineate anche perché la 
delibera sulla tassa di famiglia è stata appro-
vata all’unanimità e tutti vogliono che sindaco 
e Giunta rimangano al proprio posto.

Si vota quindi per procedere come propo-
sto. Dalle delibere successive si deduce che la 
questione sia stata risolta: sindaco e Giunta 
continuano il loro mandato.15

L’8 agosto 1916 viene liberata Gorizia: 
due giorni dopo in Consiglio comunale viene 
proposto l’invio al generale Cadorna del se-
guente telegramma: «SE Generale Cadorna 
– Zona Guerra. Consiglio Comunale Biella 
inneggiando gloriosa redenzione Gorizia sa-
luta VE e tutto eroico esercito Italiano bene 
auspicando completa vittoria aspirazioni Ita-
liane e trionfo causa civiltà». Il consigliere 
Savio a nome della minoranza socialista, pur 
non dissociandosi dal plauso per la vittoria, 
tiene a rimarcare che «soprattutto per l’ul-
timo sentimento espresso dal sindaco che la 
civiltà possa al fine trionfare si augura che 
questa guerra ferocissima non abbia più a 
durare a lungo e riconfermando ancora una 
volta la loro avversione per tale flagello che 
non fu nella loro possibilità di scongiurare, 
esprime la sua fervida fede che l’immane car-
neficina che ora è strazio e vergogna dell’uma-
nità, sarà l’ultima fra gli uomini».16 Dopo di 
che viene discussa la proposta di intitolare 
una via a Cesare Battisti. La Giunta, nella 
seduta del 6 luglio, «ricordando che l’onore-
vole Cesare Battisti deputato di Trento poco 
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più di un anno fa fece risuonare anche in 
Biella la sua calda ed eloquente parola a fa-
vore della Italianità delle terre irredente, in-
cuorando gli Italiani a compiere l’unità della 
Patria» e per «onorare la memoria del mar-
tire e ad additarlo come esempio e ricordo 
alle future generazioni», aveva individuato il 
tratto della via del Fossale compreso tra via 
Umberto e piazza Battiani, ma il Consiglio, 
su richiesta dell’onorevole Savio, ritenendo 
quanto proposto «non adeguato ai meriti 
della persona che si vuole onorare», decide 
per l’intitolazione di via e viale del Fossale 
da via Umberto alla salita dei Cappuccini.17 
Nell’occasione, lo scultore Sebastiano Cane-
paro dona un busto in marmo di Cesare Bat-
tisti da collocare in un luogo scelto a giudizio 
della Giunta.18 

La guerra fa ormai parte del quotidiano. 
Il 13 aprile 1916 il sindaco illustra in Consi-
glio comunale i motivi che lo spingono a chie-
dere la sospensione della fiera equina di mag-
gio: innanzitutto la scarsità di cavalli e il loro 
caro prezzo fanno prevedere uno scarso suc-
cesso e quindi pochi introiti che non andreb-
bero a compensare le spese; sarebbe poi dif-
ficile ricoverare gli animali in quanto buona 
parte dei baraccamenti di solito usati sono 
impegnati per i profughi e per l’Ospedale 
militare; non ultimo, «le attuali circostanze 
sono le meno indicate per i festeggiamenti che 
inevitabilmente accompagnano la fiera».19 

«Le attuali circostanze» ritornano, accom-
pagnate dall’inclemenza della stagione, nella 
delibera con cui la Giunta, il 6 aprile 1917, 
sospende l’apertura dei concerti pubblici 
della Banda cittadina, che suonerà solo in 
particolari occasioni, ad esempio per lo spet-
tacolo di beneficenza organizzato dagli inse-

gnanti delle scuole elementari al Teatro So-
ciale il 4 luglio.20 

Il caro viveri causato dalla speculazione è 
stato fin dall’inizio uno dei problemi con cui 
gli amministratori hanno dovuto misurarsi. 
Con il progredire degli eventi bellici, nono-
stante l’emanazione dei calmieri dei prezzi 
per i generi di prima necessità, la situazione 
certamente non migliora.21 

La discussione, il 18 settembre 1916, 
dell’interrogazione del consigliere Minero 
sulle misure per limitare l’aumento dei prezzi, 
nella quale intervengono i consiglieri Momi-
gliano e Carpano e, per la Giunta, l’assessore 
Corte, porta in primo piano il problema dei 
fornitori e degli incettatori. Biella, infatti, è 
luogo di consumo più che di produzione ali-
mentare, quindi deve dipendere molto dai 
prezzi stabiliti all’esterno. L’ordine del giorno 
votato dal Comizio privato dei cittadini di 
Biella, convocati tramite la Camera del La-
voro e la Sezione Socialista, la sera del 14 set-
tembre, per discutere il problema del “caro 
vivere”, rende piuttosto chiaramente l’idea di 
quale sia la difficile situazione: 

«Premesso: che il problema del caro vi-
vere a Biella si mantiene in misura supe-
riore che in ogni altro centro; ritenuto che 
gli aumenti per certi generi non sono giu-
stificati e sono frutto di illecite ed ingorde 
speculazioni; considerato che non è più 
possibile continuare in questo stato di 
cose e che l’applicazione del Calmiere non 
è sufficiente; invitano l’Amministrazione 
Comunale a volersi prendere l’impegno di 
volere dare anche qui vita ad un Ente dei 
Consumi uniformandosi alle disposizioni 
del Decreto Luogotenenziale sugli ap-
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provvigionamenti emanato addì 2 agosto 
1916 e a voler fare sull’autorità sia Statale 
che Provinciale una vigorosa pressione 
perché sia proibita l’esportazione dei ge-
neri di più largo consumo e siano fissati in 
tutto il paese prezzi massimi di vendita e 
sia esercitata la più rigorosa sorveglianza 
per l’esecuzione dei provvedimenti recla-
mati».22

L’Ente dei Consumi verrà istituito e aprirà 
i propri spacci, senza tuttavia portare grandi 
cambiamenti. Le denunce di incette di generi 
di prima necessità che vengono venduti, se di 
produzione locale, fuori dal Biellese, portate 
in Consiglio soprattutto dalla minoranza so-
cialista, si trovano per tutto il periodo esami-
nato. 

Anche la requisizione di derrate e animali 
per le necessità dell’esercito limitano la dispo-
nibilità di alcuni generi, come, ad esempio, la 
carne e lo zucchero che «viene accaparrato da 
quelli che, avendo tempo disponibile, girano 
parecchi negozi riuscendo a farne provviste 
rilevanti privandone specialmente gli operai 
e tutti quelli che dovendo lavorare tutto il 
giorno arrivano ai negozi quando la merce è 
già esaurita».23 La soluzione proposta è l’in-
troduzione della tessera. Ci si avvia al razio-
namento e a nuovi problemi che la Giunta 
dovrà affrontare per garantire la distribu-
zione del necessario in particolare a bambini, 
anziani, malati.

Lo sfondamento delle linee italiane a Ca-
poretto il 24 ottobre 1917 e la successiva riti-
rata, con avanzamento delle truppe austro-
ungariche, provoca una nuova ondata di pro-
fughi provenienti dai «luoghi invasi». L’8 
novembre la Giunta si riunisce d’urgenza, 

senza aspettare la convoca del Consiglio, per 
deliberare di concorrere alla sottoscrizione 
apertasi in Biella pro profughi italiani, con la 
somma di lire 10.000: 

«Ritenuto che l’invasione del nemico sul 
sacro suolo della Patria ha costretto molta 
popolazione a lasciare momentaneamente 
le loro case abbandonando beni ed averi; 
che molti profughi arrivarono nella nostra 
città ed altri ne sopraggiungeranno, ai 
quali è santo dovere di Patria ed umanità 
provvedere al più presto per rendere loro 
meno penoso l’esilio, dimostrando verso 
di loro quella solidarietà che in questi dif-
ficili momenti si impone, anche per dimo-
strare che l’Italia è più che mai unita e 
forte di fronte alla sventura».24

Intanto l’amministrazione continua a so-
stenere gli orfani del terremoto calabro-siculo 
del 1908, studenti ospiti del Civico Con-
vitto.25 

Tra requisizioni, razionamenti, assistenza 
e convoche andate a vuoto, il Consiglio arriva 
alla seduta ordinaria autunnale del 4 novem-
bre 1918. Di fronte ai consiglieri che ascol-
tano in piedi, prende la parola il sindaco che

 «constata che oggi inauguriamo le nostre 
tornate in un giorno di giubilo che sempre 
ricorderemo; le inauguriamo fra l’esul-
tanza degli Italiani che inneggiano alle 
province Venete liberate dal bastone ne-
mico, dopo un anno di strazi italianamente 
sofferti; inneggiamo a Trento e Trieste 
unite alla Patria fra l’entusiasmo delle loro 
popolazioni dopo secoli di servaggio stra-
niero che non riuscì a mutarne l’animo 
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latino. [...] Salutiamo i nostri gloriosi sol-
dati di terra, di mare, dell’aria dal semplice 
soldato al capo supremo dell’Esercito; essi 
lottarono nel nome d’Italia per tre anni 
imperterriti e senza scoraggiarsi; onore 
perpetuo a quanti in questo periodo sem-
pre vollero, fortemente vollero, fortissima-
mente vollero e, sempre disinteressati, fe-
cero quanto stava in loro perché l’Italia 
uscisse dall’immane cimento con onore 
non abbassata, ma risollevata al cospetto 
del mondo e della storia». 

Il consigliere Savio si associa al plauso ge-
nerale, rimarcando di essere spinto dalla con-
siderazione che «il crollo del militarismo e la 
riunione delle varie stirpi sono una garanzia 
per l’avvenire di una pace perpetua».26

La guerra è finita, ma ci sono ancora com-
memorazioni, come quella per il consigliere 
Eugenio Carpano nella stessa seduta consi-
gliare,27 e quella pace che tutti auspicavano 
duratura si rivelerà in effetti molto effimera.

Note

1 	 Archivio Storico del Comune di Biella (presso 
Archivio di Stato di Biella), Comune, delibere della 
Giunta, 1915, pp. 339-340 e 416. Alessandro 
Roccavilla (1865-1929) professore di liceo e in 
seguito preside dello stesso, storiografo, storico 
dell’arte fu uno dei maggiori studiosi degli aspetti 
demo-etno-antropologici del Biellese e non solo; 
dotato di un’intelligenza versatile e di indubbie 
capacità pratiche, si mise in questo periodo a dispo-
sizione per coordinare varie iniziative non solo di 
tipo assistenziale. Si veda a questo proposito il con-
tributo di Anna Bosazza pubblicato in questo 
numero.

2 	 Carlo Alberto Ghiglione, nato a Borgo d’Ale il 18 
aprile 1887, sottotenente di complemento del 9° 

Reggimento Bersaglieri, muore il 29 agosto 1915 a 
Tolmino nella 1a Sezione di Sanità per le ferite ripor-
tate in combattimento. Si ringrazia Federico Zorio 
per le notizie su militari e caduti riportate da qui in 
poi e per le segnalazioni dai giornali locali. Nella 
stessa seduta era stato commemorato il commenda-
tore Giovanni Battista Serralunga, scomparso il 17 
maggio 1915. Serralunga, nato a Biella il 30 giugno 
1843, industriale filantropo, venne eletto deputato 
nella XX legislatura (dal 5-4-1897 al 17-5-1900) e 
«fu per oltre trent’anni nostro Collega e due volte 
Assessore». ASCB (presso ASBI), Comune, delibere 
del Consiglio Comunale, 1915, pp. 261-263.

3 	 Negrotto viene ricordato per l’opera prestata per il 
trasporto a Biella della salma del generale Alessandro 
La Marmora e per la commemorazione del fonda-
tore dei Bersaglieri da lui letta al Teatro Sociale. 
ASCB (presso ASBI), Comune, delibere della 
Giunta, 1915, pp. 285-286.

4 	 Nel 1918 sarà comandante del presidio di Biella («Il 
Biellese», 17 maggio 1918); maggiore di artiglieria 
nella riserva, con decreto del 29 febbraio 1919 verrà 
promosso tenente colonnello con anzianità dal 23 
febbraio 1917 («Il Biellese», 14 marzo 1919). Il 31 
agosto 1917 viene riportata la notizia del conferi-
mento dell’onorificenza di Grand’Ufficiale della 
Corona d’Italia («Il Biellese», 31 agosto 1917). Nella 
seduta del 10 settembre 1917 riceve le congratu-
lazioni del Consiglio comunale.

5 	 «Il Biellese», 30 novembre 1915.
6 	 L’avvocato Giovanni Viola si dimetterà da assessore 

con lettera inviata da Valona il 28 febbraio 1917 e 
discussa il 7 marzo dalla Giunta, che respinge le 
dimissioni. Vista la determinazione del Viola nel 
volere cessare da una carica che non può espletare, 
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Le voci
del quarto potere

Maria Elisabetta Botto Poala

Tre testate biellesi, con in-
dirizzi politici spesso contrap-
posti, narrano sotto il con-
trollo della censura un con-
flitto distante e le sue riper-
cussioni sul vivere quotidiano 
in provincia

Come ha detto qualcuno, per essere dav-
vero vinta la guerra andrebbe evitata. Ma 
tant’è. A noi è servita per tornare indietro di 
cento anni e conoscere più a fondo il Biellese 
degli anni del conflitto attraverso quel che si 
scriveva e il modo in cui si scriveva. Dalla 
lettura emergono sentimenti profondi, alcuni 
dei quali, per esempio l’amor di Patria, il 
senso dell’onore, il rispetto delle istituzioni, 
oggi stentiamo persino a riconoscere. L’arti-
colo che segue è una sorta di rassegna stampa 
in cui abbiamo dovuto giocoforza fare una 
scelta, che è sempre una cosa molto perso-
nale, nonostante la ricerca di obiettività. Il 
tentativo è stato quello di cogliere l’essenza 
dei giornali, sfogliati e risfogliati. Tra i tanti a 

disposizione dell’utenza biellese in quel pe-
riodo, ne abbiamo esaminati tre, in modo da 
rappresentare un po’ l’indirizzo politico di 
tutti: il «Corriere Biellese», bisettimanale del 
Partito socialista (usciva martedì e venerdì), 
diretto da Riccardo Momigliano; «Il Biellese» 
(martedì e venerdì), di orientamento catto-
lico, diretto da don Giuseppe Rivetti, tuttora 
in edicola; «La Tribuna Biellese» (giovedì e 
domenica), liberal-monarchico, diretto 
dall’avvocato Arturo Pistono.

1915: verso la guerra

Nei mesi di dibattito acceso che prece-
dono l’entrata in guerra dell’Italia, mentre 
l’intera Penisola discute e si accapiglia, il 
«Corriere Biellese» si dichiara apertamente 
neutralista, affermando che a provocare le 
lotte tra i popoli sono sempre gli interessi eco-
nomici e che, come di consueto, sono i più 
poveri a rimetterci. Di fronte all’ottimismo 
ostentato da altri, ricorda l’impresa libica, che 
avrebbe dovuto essere veloce e sicura e in-
vece... «Guerra al regno della guerra», stril-
lato e reiterato, compare in taglio alto, alter-
nato ad altri titoli come «Facciamo argine 
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all’audacia della minoranza interventista», 
«La tragica vigilia», «Alla vigilia della guerra 
che il popolo non vuole», mentre, giorno 
dopo giorno, emerge la consapevolezza che il 
momento temuto si avvicina. 

Anche «Il Biellese», clericale e sostenitore 
per tutto il conflitto delle proposte del Santo 
Padre, è neutralista ed esprime bene il suo 
pensiero in un articolo firmato dall’onorevole 
Filippo Meda e intitolato «L’Italia verso la 
guerra?», pubblicato il 15 gennaio: «Finché 
per la Patria non sia diventata un’esigenza di 
difesa o un debito d’onore, la guerra deve es-
sere non solo deprecata, ma tenuta lontana. 
Auguriamoci che il Governo abbia senno e 
non si lasci prendere la mano dai folli i quali 
vorrebbero vedere l’Italia giocare alla guerra 
ma ascolti la voce delle famiglie, dei lavoratori, 
dei cittadini più calmi e prudenti». Il 21 mag-
gio in «Alea iacta est» leggiamo che «da questo 
momento un solo pensiero noi avremo: coope-
rare con tutte le forze perché la guerra di do-
mani sia coronata dalla vittoria, dalla vittoria 
piena, redentrice di tutte le terre italiane».

«La Tribuna Biellese», invece, tende a non 
schierarsi. Pare ancorata al qui e ora e nell’ar-
ticolo di fondo dell’11 febbraio, « La mobili-
tazione, le lane e il lavoro industriale», af-
ferma che i nostri lanieri devono pensare ad 
assicurarsi gli ordini in caso di mobilitazione 
ma anche in caso contrario, dimostrandosi 
così pragmaticamente super partes. Bada al 
sodo, al reperimento delle lane, ai coloranti 
prodotti in Germania che ora è difficile pro-
curarsi, alla gestione delle maestranze. In-
somma, l’importante è che il tessile non ri-
senta, anzi approfitti, della crisi internazio-
nale. In «L’ora s’appressa», cita una frase 
dell’ammiraglio Nelson: «In quest’ora la Pa-

tria aspetta che ogni uomo faccia il proprio 
dovere». E pochi giorni più tardi ne riporta 
una del «Times» in cui vien detto che l’Italia 
«decide di quello che essa sarà nell’avvenire: 
un’Italia tedesca o un’Italia degli Italiani». 
Les jeux sont faits: «La Tribuna Biellese» ha 
scelto l’intervento.

Ora che la decisione è presa, ora che vo-
lontari e richiamati partono, e non si sa se 
torneranno, i neutralisti si affiancano a inter-
ventisti e irredentisti: non ci si può più op-
porre, bisogna sostenere la Patria e i soldati 
che combattono per essa. Anche il «Corriere 
Biellese», il più irriducibile, pur continuando 
a ritenere la guerra una vera tragedia, sta dalla 
parte di amici, parenti, masse proletarie e 
compagni di fede e di lavoro richiamati al 
fronte. Fra questi ultimi, “Aizitel”, autore 
della rubrica «I casi della vita», arruolato il 
21 maggio, che ritroveremo ancora.

Le prime pagine dei nostri giornali diven-
tano la sede privilegiata delle notizie che ri-
guardano il conflitto, in ogni sua sfaccetta-
tura. Ma se è vero che sono accomunati da 
rubriche ad hoc molto simili (elenco di caduti 
e di feriti, cronache dal fronte, pubblicazione 
di brevi saluti o di lunghe lettere dei combat-
tenti), è altrettanto vero che la guerra diventa 
un duttile strumento nelle mani dei giornali-
sti delle singole testate per sostenerne la linea 
editoriale. 

Con l’inizio delle ostilità entra in vigore la 
censura, che vieta di pubblicare notizie mili-
tari non comunicate dal Governo e tutto ciò 
che possa deprimere il morale dei cittadini, 
provocare dissapori tra i partiti, mettere in 
dubbio l’autorità dello Stato.

È il «Corriere Biellese» a subirne più pe-
santemente i tagli, non rinunciando mai a sot-
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tolineare l’efferatezza e l’inutilità della guerra, 
la quale, si dice il 29 ottobre, «scatena le più 
malvage passioni e spinge ad atti di brutalità 
che, in tempi normali, sarebbero, agli occhi di 
tutti, delitti». Una peculiarità del foglio socia-
lista, di spalla, in prima pagina, sono «I rac-
conti di guerra», firmati da autori francesi o 
italiani, fra cui anche i nostri Ugo Garlanda, 
Amerigo Strobino e il già citato “Aizitel”. Sono 
novelle che ai nostri occhi appaiono stucche-
voli ed enfatiche e per forma e contenuto sem-
brano incongrue su un foglio per altri versi 
molto più moderno. Perfettamente in linea 
con la filosofia della testata, a pochi giorni 
dall’inizio del conflitto, iniziano le polemiche 
per gli esoneri dal servizio militare, concessi 
senza imparzialità e senza logica. Il 27 agosto 
in «L’ingiustizia degli esoneri» leggiamo: «È 
giusto che i guerrafondai della borghesia, i 
quali volevano la guerra a ogni costo, ora se ne 
stiano a casa?», e il 30 novembre: «A ogni 
nuova chiamata alle armi spuntano come fun-
ghi gli esoneri che non si spiegano». Grande 
rilievo assume anche quello che viene definito 
«lo scandalo del grigioverde» che coinvolge 
quegli industriali che non rispettano i para-
metri imposti dal governo nella fabbricazione 
dei tessuti destinati all’esercito, prodotti al 
75% proprio nel Biellese. Il 2 novembre, in 
«Cronaca Cittadina», il «Corriere Biellese», 
indignato, tuona: «Dare cotone invece di lana, 
vestire il soldato che combatte tra i rigori del 
freddo con una stoffa meno resistente di quella 
che dovrebbe avere, è un delitto contro la na-
zione che deve pagare di propria borsa i gua-
dagni degli industriali ed è un danno a chi 
espone il proprio petto per il paese».

Gli ultimi due temi sono comuni anche a 
«La Tribuna Biellese» ma visti in un’ottica 

diversa. Gli esoneri vanno evitati laddove sia 
possibile e gestiti in modo corretto, come 
chiede il consigliere provinciale di Valle-
mosso Attilio Reda con un’interpellanza de-
finita «patriottica e giusta», affinché gli eso-
nerati, riconoscibili grazie alla fascia tricolore 
che hanno l’obbligo di portare al braccio, 
contribuiscano nei loro posti chiave al buon 
funzionamento degli opifici. Da un lato pre-
vale dunque lo spirito risorgimentale – tutti 
devono dare il loro contributo alla causa – e 
dall’altra un sano realismo che invita a gestire 
correttamente le aziende per sfruttare un mo-
mento estremamente favorevole. Riguardo 
allo scandalo del grigioverde, il foglio liberale 
condanna ovviamente eventuali frodi ma in-
vita l’Associazione Laniera a vigilare e a pre-
tendere dal Governo istruzioni più precise 
per la produzione del pannolana destinato 
all’esercito, evitando equivoci e polemiche 
con gli industriali. Ma oltre a lavorare bene e 
sodo, che altro si può fare per rendersi utili, 
dato che Biella è a centinaia di chilometri dal 
fronte? «La Tribuna Biellese» sposa il pen-
siero di Luigi Einaudi che, in «Il dovere eco-
nomico durante la guerra», apparso il 30 mag-

«Corriere Biellese» del 26 gennaio 1915
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gio, raccomanda: «Operate e vivete come se 
la guerra non fosse». Vale a dire che tutto 
deve funzionare come prima del conflitto, ma 
che bisogna cercare di ridurre le spese non 
essenziali, offrendo quel che si riesce a rispar-
miare allo Stato per le spese pubbliche. L’in-
vito de «La Tribuna Biellese», quasi un mar-
chio di fabbrica, può essere riassunto nel ti-
tolo di una delle sue rubriche, «Date, date...», 
ma si manifesta in mille forme. Il 6 giugno in 
«Le donne e la guerra. Piccole, sante mani...» 
si esorta la popolazione femminile a inviare 
al fronte tutto ciò che può essere utile ai com-
battenti (biancheria, calze, guanti, berretti, 
asciugamani). Il 20 si incita all’acquisto delle 
obbligazioni del “Nuovo prestito nazionale” 
per le spese di guerra. In agosto parte l’ini-
ziativa «La lana pel soldato»: gli industriali 
regalano il filato e le piccole, sante mani sopra 
citate sferruzzano indefessamente... E si po-
trebbe continuare, perché è una nobile gara 
di solidarietà che non ha fine.

«Il Biellese», meno letterario e più di ser-
vizio, ha rubriche di tutti i tipi atte a dare 
informazioni pratiche, anche per quel che ri-
guarda la guerra. La più significativa è «De-
creti e disposizioni», che racchiude tutto ciò 
che il Governo decide, dalle istruzioni per far 
pervenire i pacchi ai soldati, al nuovo orario 
dei treni, dall’aumento del sussidio alle fami-
glie dei richiamati al prezzo degli alimenti, 
dal divieto di importazione di certe merci agli 
esoneri, sui quali si limita a pubblicare le di-
sposizioni che li regolano, senza fare polemi-
che. In «Eroi biellesi», il 18 giugno, cita il 
primo biellese caduto «pugnando eroica-
mente a Monte Nero». Si tratta di Umberto 
Torrione, Quarto Reggimento Alpini, classe 
1895, di Chiavazza, deceduto il 4 giugno. 

«Age contra!», che potremmo tradurre con 
«Reagisci!», difende il 25 giugno i religiosi 
accusati di sentimenti antitaliani, spionaggio 
e connivenza con gli austriaci, evidenziando 
l’adesione del giornale ai dettami della Santa 
Sede. La discussa e oggi rivalutata figura di 
papa Benedetto XV è sempre presente sulle 
pagine de «Il Biellese», che relaziona sull’in-
tensa attività del pontefice, il quale propone 
numerose iniziative umanitarie per alleviare 
le sofferenze di tutti i contendenti, inviti alla 
preghiera e appelli di pace. Il 7 dicembre au-
spica che si giunga presto «all’estinzione 
dell’immane carneficina e a una pace giusta, 
duratura e non profittevole a una soltanto 
delle parti belligeranti».

1916-17: quando finirà?

I nostri giornali continuano a produrre le 
loro prime pagine zeppe di guerra, mentre in 
quelle a seguire, tranne qualche strascico, la 
vita prosegue normale, perché il Biellese, pur 
pagando come il resto dell’Italia il suo tributo 
di vittime, ha almeno la fortuna di trovarsi a 
centinaia di chilometri dal fronte e conosce 
l’orrore solo attraverso le lettere dei militari e 
dei racconti di chi, a Natale, ha avuto la for-
tuna di tornare a casa in licenza. Il 13 gen-
naio, quando è ora di andar di nuovo a com-
battere, «La Tribuna Biellese» scrive: «Salu-
tiamo i nostri soldati e la Patria nostra abbia 
l’avvenire che meritano e preparano questi 
prodi ragazzi». Dopo queste parole solenni 
colpisce e stupisce per il linguaggio crudo, 
realistico, modernissimo «Il diario d’un uffi-
ciale austriaco», pubblicato di spalla il 23, il 
27 e il 30 gennaio. Il documento è fornito a 
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«La Tribuna Biellese» da uno dei suoi corri-
spondenti, il capitano di Fanteria Ferdinando 
Donna, nato a Strona e maestro a Valle Mosso, 
che cadrà «da prode», in Trentino, pochi mesi 
più tardi. Lo scopo, probabilmente, è quello 
di mettere in luce l’antipatriottismo, il cini-
smo e la viltà del nemico, contrapposti al co-
raggio dei nostri. Eccone alcuni brani: «Uma-
namente incredibile qui: teste, zaini, gambe, 
zolle di terra, viscere, pietre, tutto vola per 
aria e un frastuono come se il mondo volesse 
ritornare al caos. I miei soldati sono come 
istupiditi e pallidi dal terrore... Vale proprio 
la pena ridursi in tale stato per questi quattro 
sassi pitocchiosi del Carso?». «Non è a dire 
quanto puzzino i morti! Da non poter resi-
stere». «Chi ha fatto la danza della morte 
nelle trincee, e non è stato travolto, non ha 
altra via aperta innanzi a sé che quella del 
manicomio». Parole terribili, nel tripudio di 
raccolte di fondi per la Croce Rossa, di indu-
menti per i piccoli profughi di Oropa e di 
scaldarancio, il misterioso combustibile che 
serve, appunto, per riscaldare il rancio. Nel 
corso dell’anno viene più volte ripreso il di-
scorso sulle forniture di pannilana: «La Tri-
buna Biellese» auspica, per il bene di tutti, un 
accordo tra industriali e governo, oltre a col-
laudatori che portino avanti il loro lavoro con 
competenza e buon senso. Anche il tema de-
gli esoneri ritorna, e sempre su un doppio 
binario: se da un lato ci si domanda quale sia 
il criterio delle commissioni che concedono o 
non concedono gli esoneri, talvolta mettendo 
a repentaglio la produzione di certe fabbriche 
private di personale qualificato, dall’altro si 
invitano le stesse a verificare che quanti non 
sono indispensabili facciano il loro dovere nei 
confronti della Patria. 

Il «Corriere Biellese» spicca per «I nostri 
collaboratori dal fronte», annotazioni, com-
menti, talvolta poetici e profondi, di chi la 
guerra la sta facendo davvero. Il 15 febbraio, 
in «Neve benedetta» leggiamo: «Ben venga 
giù a larghe falde, venga a coprire tutto, cada 
la neve fintantoché impera il regno della 
guerra». E il 3 marzo «Di vedetta» racconta: 
«Come si fa a non pensare: di fronte ci sarà 
un povero padre di famiglia, messo là a forza, 
e anche lui avrà a casa i suoi bambini, che da 
tanto lo chiamano invano». Il 7 aprile un’altra 
drammatica riflessione: «La guerra smorza i 
sentimenti più umani: grida pazze di gioia si 
elevano da migliaia di petti quando i cannoni 
fanno scempio delle vite... È forse la guerra 
con le armi che potrà far trionfare la civiltà?». 
E il 21 luglio: «Solo i cinici possono esaltare 
la bellezza della guerra». Negli scritti che ar-
rivano al giornale, insieme a parecchie cen-
sure, c’è la vita vera dei soldati: gli assalti, la 
paura, il riposo nelle retrovie, la consolazione 
di una lettera da casa, il rumore delle mitra-
glie, le marce zaino in spalla, le nuove armi 
sempre più letali, la pietà per i morti, la spe-
ranza e la disperazione. Il 24 novembre, an-

«Il Biellese» del 9 gennaio 1917
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nunciando «La morte del tiranno», “Ser Ca-
landrino”, autore della rubrica «Postille 
Rosse», scrive a proposito della morte del kai-
ser Francesco Giuseppe: «Cecco Beppe ha 
tirato le cuoia... Scompare l’imperatore ma 
dura la guerra».

Sempre con un occhio al Vaticano, «Il 
Biellese» ci ragguaglia su tutto ciò che ri-
guarda il pontefice, dalle sue iniziative per i 
prigionieri di guerra, alla proposta di confe-
rirgli il Nobel per la pace. Il 7 marzo riporta 
le parole di Benedetto XV: «Non ci è quindi 
possibile astenerci ancora una volta dal levare 
la nostra voce da questa guerra, la quale ci 
appare come il suicidio dell’Europa civile». A 
cavallo tra aprile e maggio, ci informa il foglio 
clericale, la Giunta diocesiana annuncia un 
triduo religioso pro Patria al santuario di 
Oropa. A implorare la Vergine Bruna accor-
rono oltre 4000 fedeli. Un ugual numero di 
bambini, che hanno appena ricevuto la comu-
nione e pregato per la pace, viene ricevuto in 
estate dal papa, fiducioso che Dio ascolterà le 
suppliche di tanti innocenti. «Il Biellese» è in 
perenne polemica con il «Corriere Biellese» 
per i più svariati motivi e a novembre, in «La 
signora Tilde», moglie del direttore Riccardo 
Momigliano, se la prende con lei, colpevole 
di aver calunniato le suore, «quanto ha di più 
puro e nobile, di più santo e venerato il vostro 
sesso».

1917: il trauma di Caporetto

Quando inizia il nuovo anno, il conflitto 
continua a trascinarsi senza che uno dei due 
schieramenti riesca ad avere il sopravvento, 
nonostante l’offensiva di Verdun sul fronte 

occidentale, la Strafexpedition in Trentino, la 
presa di Gorizia, i morti, i feriti, i mutilati, i 
dispersi, i profughi, e tutte le lacrime versate. 
Il «Corriere Biellese», impoverito dal bava-
glio della censura, dedica ampio spazio alla 
rivoluzione in Russia, che obbliga la grande 
nazione a sfilarsi progressivamente dalla 
guerra per occuparsi dei problemi interni. 
Appena un trafiletto, invece, dà conto il 13 
aprile dell’entrata in guerra degli Stati Uniti, 
stanchi dei soprusi tedeschi sui mari. Le an-
nose polemiche con i clericali continuano 
anche quando parte la campagna «L’oro alla 
Patria». Nella già citata rubrica «Postille 
Rosse», ora firmata “Vice” perché “Ser Ca-
landrino” è stato richiamato da qualche mese, 
leggiamo il 24 aprile: «L’aristocratico vicario 
del Cristo plebeo potrebbe alla Patria devol-
vere tutto l’oro che dai mille rivoli dell’igno-
ranza e della superstizione, va a alimentare il 
pingue obolo di San Pietro». Nel mese di 
maggio, quando, a causa di un decreto per la 
riduzione del consumo di carta, si diminuisce 
la foliazione dei giornali, le notizie belliche 
diminuiscono e si mescolano a quelle che ri-
guardano la vita quotidiana. Si sente stan-
chezza nei confronti di questo conflitto che 
pare non voler arrivare a una conclusione. Il 
9 novembre un trafiletto in terza pagina inti-
tolato «Il nuovo Comando militare» attesta il 
cambio di Stato maggiore senza citare né Luigi 
Cadorna né Armando Diaz, chiamato a sosti-
tuirlo. Della disfatta di Caporetto neppure una 
parola, tranne, a dicembre, qualche ideologico 
commento sugli «infausti effetti dell’offensiva 
nemica».

Anche «Il Biellese» dedica solo poche ri-
ghe alla dichiarazione di guerra alla Germa-
nia degli Stati Uniti, commentando che «il 
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maggior valore di questa deliberazione a fa-
vore dell’Intesa, è quello morale e finanzia-
rio». Mentre con la consueta enfasi sottolinea 
la generosità del vescovo di Biella monsignor 
Natale Serafino che, rispondendo all’invito di 
dare oro alla Patria per rimpinguare le casse 
dell’Erario, offre catena e croce pettorale e 
anello episcopale. Nel 1917 però nulla assume 
più rilievo sul giornale diocesano della nota 
inviata il primo agosto dal papa alle potenze 
belligeranti. Pubblicata solo il 17, occupa pra-
ticamente tutta la prima pagina. Proponendo 
una pace giusta e duratura, il pontefice invita 
«alla cessazione di questa lotta tremenda, la 
quale ogni giorno di più apparisce inutile 
strage». Nei numeri successivi seguono di-
scussioni, commenti, critiche, attese, spe-
ranze. Tra eterogenei «Decreti e disposizioni» 
(per esempio si informa che la vendita della 
selvaggina è permessa solo nei giorni di gio-
vedì e venerdì) e tristi elenchi di «Caduti per 
la patria», arriviamo a Caporetto. «I Bollettini 
Cadorna» pubblicati il 2 novembre parlano di 
«deficiente resistenza di alcuni reparti» e se-
guitano informandoci che «gli sforzi valorosi 
delle altre truppe non sono riusciti a impedire 
all’avversario di penetrare nel sacro suolo 
della Patria». Il 9 novembre in «Notizie e opi-
nioni» si annuncia che «Cadorna passa al Co-
mitato militare centrale ed è sostituito come 
generale di stato maggiore dal generale Diaz 
con regio decreto». L’anno si chiude con «L’al-
locuzione natalizia del papa. “Tornino gli uo-
mini a Dio e avranno la pace!”». Il titolo dice 
già tutto.

La politica del dare continua a essere il fil 
rouge de «La Tribuna Biellese». Il 18 febbraio, 
in «Il dovere della donna» invita quest’ul-
tima, sempre vista in un’ottica iperclassica, a 

curare l’economia personale e domestica con 
entusiasmo e a donare alla patria quanto più 
possibile, «per meritare anch’essa il domani 
che già si intravede dietro tanti bagliori di 
sangue». A fine mese in «Aurum patriae!» 
ancora un’esortazione de «La Tribuna Biel-
lese»: imitando la principessa sabauda Letizia 
Bonaparte, che offre una corona regale, «chi 
molto ha molto dia... Per la Patria, per la vit-
toria, per la pace». E poi un costante appello 
a economizzare i consumi e, ora che gli ali-
menti costano tanto e si trovano poco, ecco 
«Cucina di guerra», rubrica di ricette e con-
sigli pratici firmata Febea. E ancora richieste 
di lenzuola e altri indumenti alle gentili si-
gnore biellesi, elenchi di oblazioni per gli 
orfani dei contadini o per il Comitato di As-
sistenza, sostegno morale e materiale alla 
Croce Rossa, e la segnalazione, a inizio set-
tembre, di una grande mostra fotografica per 
la propaganda di guerra. Al drammatico con-
tenuto dei bollettini di guerra, il primo no-
vembre il direttore de «La Tribuna Biellese» 
risponde: «Salviamo la Patria, cacciamo l’orda 
che ha invaso il nostro suolo e aspira di far 
risuonare il suo tacco sui mosaici di Venezia». 
D’ora in avanti niente più discordie, basta con 
le polemiche, tutti uniti per difendere l’Italia 
occupata dallo straniero. 

1918: la sconfitta diventa vittoria

Mentre la débâcle di Caporetto riesce pa-
radossalmente ad annientare il disfattismo, e 
l’orgoglio nazionale sale ai massimi livelli, da 
«Il Biellese» si alza la voce di Benedetto XV, 
che il 4 gennaio denuncia le barbare devasta-
zioni degli aviatori nemici; a inizio febbraio 
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intercede presso il governo austriaco per il 
rimpatrio dei prigionieri tubercolotici; e a 
maggio annuncia che il 29 giugno tutti i preti 
del mondo celebreranno la messa per la pace. 
Nel 1918 assumono un posto di rilievo i pro-
fughi dai paesi invasi, cui Biella dà, come 
specificato a inizio anno, «un generoso, fra-
terno aiuto, con indumenti, arredi di cucina, 
effetti letterecci, stoffa, lana, cure mediche e 
medicine, dimostrando signorile larghezza». 
Il 5 febbraio leggiamo: «Dalle ubertose terre 
friulane, come colombe spaurite alla vista del 
nibbio sanguinario, fuggono a torme i profu-
ghi nostri, cercando asilo pacifico tra le brac-
cia amorose dei loro fratelli». I poveretti, se-
condo il computo del professor Alessandro 
Roccavilla, dedito loro anima e corpo, am-
montano a 1398. Nonostante la pace «privata» 
firmata dalla Russia con la Germania, le cose 
iniziano a mettersi bene per l’Intesa, benché 
abbia perso un alleato. A fine giugno nei bol-
lettini ufficiali si annuncia che in Italia il ne-
mico è ovunque arrestato e ricacciato e che in 
Francia a settembre i tedeschi volgono a pre-
cipitosa ritirata. Dopo una serie di successi su 
tutti i fronti, arriva la pace. I titoloni si susse-
guono: il 5 novembre: «La guerra con l’Au-
stria è finita: l’armistizio è firmato»; tre giorni 
dopo: «Solenne Te Deum di ringraziamento»; 
il 12: «Finalmente la guerra è finita: anche la 
Germania ha firmato l’armistizio». Il 15 no-
vembre una nuova rubrica appare su «Il Biel-
lese», che non abbandona mai la sua attitu-
dine pragmatica. Si chiama «Dalla guerra alla 
pace» e racchiude opinioni, decreti, ordi-
nanze, l’elenco degli ultimi caduti e molto 
altro ancora, tra cui un’enciclica del papa – 
come poteva mancare? – per una pace dura-
tura.

A proposito degli imboscati, «La Tribuna 
Biellese» il 9 marzo scrive: «Disboscate, di-
sboscate, disboscate sul serio: ecco il più ur-
gente ed imperioso dovere dell’ora che corre 
se volete tener alto lo spirito dei combattenti». 
Sollevare il morale delle truppe: più volte il 
giornale ritorna su questo tema caro al gene-
rale Diaz. Il 25 maggio dedica l’intera prima 
pagina alla festa del Battaglione Aosta, dove 
sono inquadrati quasi tutti gli alpini biellesi, 
una “due giorni” a Recoaro per la distribu-
zione delle medaglie al valore. Qualche mese 
più tardi in «Il giornalismo di trincea» ci de-
scrive questa pregevole iniziativa cui tutti, dal 
soldato semplice al colonnello, possono col-
laborare, creando un clima di unità, ottimi-
smo, patriottismo. Interessante e pieno di 
spunti è «Il diario d’un prigioniero biellese», 
scritto da Giuseppe Garlanda, tornato inva-
lido da Mauthausen il 26 gennaio 1918. A 
inizio estate, assecondando le proprie attitu-
dini e le richieste del Comitato di Prepara-
zione e Assistenza, «La Tribuna Biellese» 
invita questa volta le donne biellesi a racco-
gliere i veli per proteggere i soldati dalle mo-
leste e dolorosissime punture delle zanzare. 
Mentre si inizia a parlare del costo della vita 
nel dopoguerra, il 23 ottobre in «Finis Au-
striae» il giornale anticipa: «L’aquila bicipite 
è in terra spennacchiata e il torvo regno degli 
Asburgo è oramai finito di fatto». Infatti, ecco 
la vittoria insieme all’armistizio, all’ingente 
bottino di guerra e al plauso degli alleati ai 
combattenti italiani, che si son portati da eroi. 
A dispetto di tutto ciò, i titoli del giornale ci 
lasciano un po’ perplessi, perché risultano 
graficamente contenuti. Il 13 novembre Ema-
nuele Sella riassume brillantemente la situa-
zione con un articolo di fondo che inizia così: 
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«L’impero russo è crollato. L’impero austro-
ungarico non esiste più. L’impero turco è 
scomparso. L’impero tedesco è vinto. L’Italia 
esce enormemente ingrandita da questo con-
flitto. La sua guerra non fu di conquista ma 
di redenzione dei popoli oppressi. L’Italia ha 
vinto per l’Umanità».

Il «Corriere Biellese», che continua a es-
sere massacrato dalla censura, accentua, so-
prattutto nella prima parte dell’anno, le sue 
specificità e si fa sempre più politico, ideolo-
gico, colto, internazionale. Spesso riporta brani 
di autori francesi, per esempio Henry Bataille, 
Victor Hugo (viene citato il famosissimo Di-
scorso al Congresso della Pace, a Parigi, nel 
1849) e articoli da giornali stranieri. In feb-
braio dedica un pezzo a «I profughi nel Biel-
lese», questa povera gente che, «sospinta lon-
tano dal natio suolo dagli orrori della guerra, 
desta in ogni cuore che non sia indurito una 
profonda pietà». Ed elogia il professor Rocca-
villa, il quale si prende cura di loro e «tutti i 
giorni vede passare davanti i suoi occhi la scia-
gura». I “Racconti di guerra” (o “Racconti e 
novelle”) sono sempre al loro posto, di spalla 
in prima pagina. “I nostri collaboratori al 
fronte” invece sono spariti da un po’, per la-
sciare il posto a “Note dal campo” o “Note 
dalla caserma”, più brevi e meno pregnanti. 
Della guerra ormai il foglio socialista parla 
poco, anche se da essa mutua il linguaggio in 
una rubrica battezzata «Dalle trincee del la-
voro», che si occupa di lotte sindacali. Quando 
la Germania accetta le condizioni del presi-

dente americano Wilson per l’armistizio, il 
«Corriere Biellese» scrive: «La Pace (con la P 
maiuscola) sogno e desiderio di milioni di es-
seri umani per oltre quattro anni di tragico 
infuriare dell’odio, si affaccia con sicurezza 
nuova all’orizzonte tormentato». Nella rubrica 
«Spigolature di guerra», il 25 ottobre leggiamo 
«La grippe [la micidiale “spagnola”, che fece 
milioni di vittime] imperversa in tutti i paesi 
belligeranti. E finalmente si discute la pace. La 
guerra è stata vinta dal generale Grippe?». L’8 
novembre un titolo assai piccolo, «La fine», 
annuncia che la guerra è terminata. Il giornale 
può tornare a dedicarsi totalmente alle lotte e 
alle rivendicazioni per «rinnovare il mondo su 
basi nuove dopo tanta distruzione e tanto mar-
tirio di popoli». Il 31 dicembre lo storico col-
laboratore “Aizitel” riappare dopo trenta mesi 
di prigionia e prende di nuovo in mano la sua 
arma prediletta, la penna. Si torna alla norma-
lità e la vita, finalmente, ricomincia.

«La Tribuna Biellese» del 12 gennaio 1918
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Al banchetto 
del grigioverde

Danilo Craveia

Le vertenze sindacali si in-
tensificarono nel periodo bel-
lico anche a fronte dell’incre-
mento della produzione tes-
sile militare. Emerge nel con-
testo la figura del sindacalista 
“bianco” Ulisse Carbone

Il 24 Maggio trovò i biellesi già in armi. 
Molti di loro stavano combattendo e morendo 
sul Fronte Occidentale sotto un altro trico-
lore, quello francese, sul suolo albanese e sulle 
dune libiche. Ma l’entrata del Regno d’Italia 
nella Grande Guerra sorprese il Biellese già 
scosso da un altro conflitto. Un conflitto or-
mai quasi secolare che aveva per campi di 
battaglia i reparti degli opifici, per trincee i 
selfacting e i telai, per terre contese i diritti e 
i doveri reciprocamente avuti e dati, da dare e 
da avere tra imprenditori e lavoratori. Quella 
guerra non aveva fatto e non faceva morti, o 
non molti, ma rischiava, in quel frangente di 
effettiva belligeranza, di rivelarsi quanto mai 

pericolosa. In pericolo c’era la tenuta del 
“fronte interno”, la solidità delle retrovie delle 
retrovie, la compattezza della nazione, l’italica 
capacità produttiva contro quella nemica. Il 
Biellese avrebbe vestito la Prima guerra mon-
diale italiana: quasi tutto il grigioverde sa-
rebbe stato tessuto qui. Biella e convalli costi-
tuivano un presidio industriale fondamentale 
nell’economia dello sforzo bellico e le lotte del 
lavoro, per quanto rilevanti in pace, in guerra 
risultavano del tutto fuori luogo e fuori tempo. 
In questo senso, già prima del 24 Maggio era 
impensabile cedere di un metro, anche solo 
metaforicamente, quando ne occorrevano de-
cine di milioni, di panno, per equipaggiare il 
Regio Esercito. Ma se i problemi delle mae-
stranze biellesi non erano che una porzione 
esigua di una sofferenza generale, nazionale, 
dettata dalla contingenza bellica, nel Biellese 
la controversia era endemica e cronica da 
troppi lustri perché la si potesse accantonare 
anche solo quel tanto che sarebbe bastato per 
veder chiusa (e magari vinta) l’altra “vertenza”, 
quella aperta con l’Impero austro-ungarico. 
Non vi erano, almeno sotto alcuni punti di 
vista, margini di manovra né possibilità di mo-
derazione suggeribili dalla gravità della situa-
zione o da sentimenti patriottici sufficiente-
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mente alti. D’altro canto era stata la Grande 
Guerra a sovrapporsi a una guerra già in corso, 
non il contrario. 

Come tutte le guerre, anche quella delle 
fabbriche tessili laniere e cotoniere biellesi 
non si consumò su un unico fronte. La “prima 
linea” era frammentata, segmentata in più 
microfronti dove si verificavano scaramucce 
continue, imboscate, silenzi e apparenti paci-
ficazioni separate, rinnovati assalti e così via. 
Una “prima linea” dove tutto diventava indi-
stinto, dove le differenze e le direttrici tra i 
contendenti perdevano di definizione e di 
orientamento, dove il “fuoco amico”, come 
spesso accade, poteva fare più vittime di 
quello nemico, dove tutte le azioni e le vo-
lontà erano opzioni tattiche disponibili, 
dall’eroismo, alla renitenza, dal sacrificio 
all’intelligenza con il nemico. Quelle guerre 
piccole, confuse nella guerra grande, si mani-
festavano nel Biellese con caratteri di preco-
cità e di peculiarità perché nel Biellese preco-
cemente e peculiarmente si era perfezionato 
il passaggio (antropologico, culturale, socio-
economico ecc.) al modello della civiltà indu-
striale. In quel sistema la Prima guerra mon-
diale arrivò più o meno attesa (da alcuni vo-
luta), ma si presentò comunque quale ospite 
inopportuna e sgradita, convitata di pietra 
che, per quanto assente (nel Biellese non si 
sparerà mai un colpo tra il 1915 e il 1918), non 
tardò a turbare il paradossale “equilibrio” di 
forze instauratosi localmente nella pluride-
cennale opposizione tra il calor bianco sinda-
cale e la refrattarietà padronale, tra rivolu-
zione e reazione. La guerra di fabbrica, un po’ 
assedio e un po’ guerriglia, si era ormai isti-
tuzionalizzata negli anni e strutturata secondo 
liturgie codificate, secondo ben riconoscibili 

interpreti di ruoli altrettanto riconosciuti. La 
“trattativa”, seppur altalenante negli esiti e 
nelle modalità di attuazione (anche violente), 
si basava de facto, se non de iure, sulla legitti-
mazione reciproca e su confini da non oltre-
passare, su aventini da non salire. La “inutile 
strage” sparigliò le carte, sgomentò con le sue 
dimensioni, con le sue incertezze al di là dei 
sogni di guerra lampo degli interventisti e dei 
timori dei contrari e dei neutralisti.

Il 24 Maggio sconvolse l’assetto produt-
tivo tessile laniero biellese perché lo sottopose 
fin da subito a un formidabile e, sino ad al-
lora, inedito stress test: superproduzione di 
una monoproduzione grigioverde. Tale on-
data investì in pieno le filande e le tessiture. 
La Grande Guerra a Biella portò lavoro e sot-
trasse manodopera, portò ordini e sottrasse 
risorse, portò opportunità e sottrasse stabi-
lità. Tuttavia, dopo aver accusato il colpo 
nelle prime settimane successive all’inizio 
delle ostilità, gli attori tornarono in scena per 
il solito spettacolo. Ma nel frattempo il pub-
blico era già diminuito (caricato sulle tradotte 
per il Carso e per le Dolomiti) e il fondale, 
come il copione, era cambiato. A quel punto 
si trattava di recitare a soggetto, improvvi-
sando senza gli abituali punti di riferimento 
per misurarsi su salari, orari, condizioni di 
lavoro. Apparentemente la stessa storia, ma 
tutto era più complicato e diversificato.

La guerra aveva procurato a Biella le più 
importanti commesse militari di sempre, e se 
gli industriali minimizzavano le prospettive 
degli utili ed enfatizzavano le difficoltà a farvi 
fronte, gli operai e i sindacati minimizzavano 
le prospettive di guadagno ed enfatizzavano le 
difficoltà a far parte del «banchetto del grigio-
verde, anche solo per la raccolta delle briciole», 
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come si leggeva su «Il Biellese» del 20 luglio 
1915. L’esclusione dai lauti profitti (veri o pre-
sunti che fossero) era aggravata dalle chiamate 
alle armi. Operai e sindacati braccavano gli 
imboscati, i raccomandati che dovevano an-
dare in trincea e non in fabbrica, mentre gli 
industriali difendevano gli esonerati che dove-
vano andare in fabbrica e non in trincea.

La Grande Guerra alzò immediatamente 
il livello dello scontro perché la miseria non 
si accontentava più di strisciare, ma cominciò 
a mordere, perché con gli uomini lontani, 
gran parte della produzione ricadeva sulle 
spalle delle donne e dei ragazzini. Questa 
nuova condizione specialmente aprì un ulte-
riore fronte, quello della promozione sociale 
delle lavoratrici, che ebbe come effetto imme-
diato l’istanza, più o meno libera, di una mai 
sperimentata rappresentatività di genere, non 
ancora direttamente femminile, ma più at-
tenta alla dimensione muliebre della forza 
lavoro. Lo stato delle cose provocò una cre-
scente “domanda” di rappresentanza sinda-
cale che a sua volta sviluppò una “offerta” per 
tentare di soddisfare quella necessità. Quel 
particolare “mercato” non avrebbe più visto i 
socialisti indiscussi padroni della piazza. I 
socialisti si sarebbero disputati la “clientela” 
con i cattolici, che trattavano i medesimi ar-
gomenti con atteggiamenti e con termini 
nuovi, o che apparivano nuovi.

Tutto questo si riscontra nella documenta-
zione archivistica e nella letteratura biellese 
(non molto estesa) sul tema, ma è più sugge-
stivo l’approccio all’argomento attraverso le 
differenti posizioni espresse dai giornali locali 
(cinque fino al 1916, poi uno di meno) che 
uscivano nel Biellese dell’epoca. Le testate 
giornalistiche, e a maggior ragione quelle di 

diffusione ristretta, avevano il difetto di dar 
voce agli estremi e ai poli opposti, alle mino-
ranze rumorose e non alle maggioranze silen-
ziose, puntando sulle esacerbazioni artate per 
incrementare la tiratura. Rispetto alle diverse 
opinioni è più che probabile che la “verità” 
stesse nel giusto mezzo, ovvero in quella pre-
ponderante massa di moderati per indiffe-
renza e di qualunquisti per disinteresse che 
tiravano a campare e che i giornali li legge-
vano poco o niente, né pro né contro la guerra, 
né attivisti né crumiri, né arte né parte in un 
mondo sempre più grande di loro e, in quel 
frangente, addirittura ingigantito dalla guerra 
in corso. Il vero pregio della stampa locale sta, 
tuttavia, nella sua opera di semplificazione 
divulgativa, nella sua bisettimanale azione di 
spiegazione delle rispettive e contrapposte 
idealità con parole comprensibili anche alle 
masse appena alfabetizzate. Nel “tutti contro 
tutti” di allora le testate biellesi restituiscono 
oggi una visione appannata, ma se non altro 
panoramica, dell’evoluzione del confronto sin-
dacale e, senza pretesa di profondità, permet-
tono l’individuazione di quelli che si potreb-
bero indicare come protagonisti e, come in 
questo caso, focalizzare l’attenzione su uno di 
essi: il “bianco” Ulisse Carbone.

Dalle pagine del diocesano «Il Biellese», 
dal socialista «Corriere Biellese», dal liberale 
«Risveglio», che cessò il 1° luglio 1916 per 
fondersi con la borghese «La Tribuna Biel-
lese», e dal radicale «Nuovo Giornale», si 
colgono ovviamente dissonanze rilevanti, ma 
la partitura della tragica sinfonia era comune 
per tutti i suonatori. Gli scioperi a oltranza, 
le estenuanti trattative, le “vittorie” dell’una 
e dell’altra parte, insomma l’insofferenza 
della classe lavoratrice e il conseguente stato 
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d’allerta sia degli imprenditori sia dell’auto-
rità costituita si mantennero pressoché co-
stanti per tutto il quadriennio della Grande 
Guerra. Dal giugno 1915 alla fine del con-
flitto, indipendentemente dal fatto che il 
«Corriere Biellese» riportasse come grande 
rivolta anche il più piccolo alterco, che «La 
Tribuna Biellese» glissasse sugli scioperi più 
partecipati come fossero assenze ingiustificate 
dei soliti noti, o che «Il Biellese» si occupasse 
più dei fallimenti socialisti che dei successi 
degli operai (a meno che non fossero operai 
cattolici), il Biellese fu costantemente testi-
mone di agitazioni e di vertenze sindacali.

In città e nelle vallate non si verificarono 
eccessi di sorta, nessuna repressione forte, 
nessuna manganellata o tanto meno baionet-
tata, cariche a cavallo o fucilate. Se si esclude 
la “perquisizione” della Camera del Lavoro 
dei primi di luglio del 1917 e i susseguenti 
brevi arresti con l’accusa di sedizione e sov-

versione, la situazione si mantenne sempre 
molto tesa, ma senza degenerazioni. Il rispetto 
per i contorni istituzionali non venne mai 
meno. Il reciproco riconoscimento dei ruoli 
impedì l’affermazione di propositi luddisti che 
nel Biellese non si affacciarono mai. Nessuno 
voleva collettivizzare né chiudere le fabbriche: 
i tentativi utopici alla Sella Bleu si erano rive-
lati più che illusori, fallimentari. Nessun so-
viet ante litteram. Le anime sovversive del 
1877 si erano mitigate organizzandosi, si erano 
regolate politicizzandosi, si erano guadagnate 
il rispetto della controparte raffinandosi. 

La discesa in campo dei cattolici in veste 
di rappresentanti sindacali fu vista, forse, di 
buon occhio da parte degli industriali. Il mi-
nore dei mali. Nella fattispecie, uomini come 
il citato Ulisse Carbone potevano imperso-
nare, almeno in teoria, i mediatori ideali. Car-
bone era un moderato, non un rivoluzionario, 
un “bianco” e non un “rosso”. Con uno come 
lui si poteva (o si riteneva di potere) strappare 
migliori compromessi perché lo si percepiva 
come “simile”. Con i preti una soluzione la si 
trovava sempre e con chi agiva in nome e per 
conto dei preti si poteva (o si riteneva di po-
tere) fare altrettanto. In fin dei conti, si par-
lava la stessa lingua, no? Il timore di Dio era 
una precondizione favorevole, anche se la 
classe padronale non era poi così timorata e 
anche se Ulisse Carbone era tutto fuorché un 
baciapile. La stessa classe padronale riteneva 
che assecondare anche solo un po’ un sinda-
calista cattolico poteva spaccare il fronte ope-
raio: divide et impera. Da parte loro i cattolici 
e, in particolare, Carbone, si mostravano 
niente affatto “morbidi” nelle contrattazioni 
e, pur non aggirandosi per il Biellese come 
untori diffondendo il contagio del “pericolo 

Ulisse Carbone con la moglie Angelina, 1905
(proprietà famiglia Carbone)
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rosso”, rimanevano ossi duri. I “bianchi” non 
ambivano al monopolismo socialista, non 
erano invasivi né radicali, ma avevano capito 
che il citato “mercato” non era affatto saturo 
e volevano la loro fetta. E tanto per comin-
ciare furono Ulisse Carbone e gli altri come 
lui ad avere più “successo con le donne”. Il 
messaggio che univa la speranza di un salario 
più alto in vita e la speranza del paradiso in 
morte era più convincente per quelle lavora-
trici che, pur scioperando senza remore, non 
si erano mai del tutto allontanate dalla fede e 
dalla messa della domenica.

Tra il 24 Maggio e il 4 Novembre si con-
tano non meno di cento episodi significativi 
tra agitazioni e veri e propri scioperi (con ri-
petizioni, cioè con più eventi analoghi nella 
stessa realtà produttiva a distanza di un lasso 
temporale più o meno lungo), in media uno 
ogni dodici giorni circa. Eventi molto diversi 
per caratteristiche di avvio, svolgimento e 
conclusione, per estensione “geografica” (dai 
singoli reparti di un’azienda a categorie di 
addetti a una lavorazione specifica in fabbri-
che diverse, da un’unica ditta a un’intera val-
lata, per finire con le vertenze territoriali ge-
nerali), per scansione cronologica (tregue 
fragili più o meno lunghe alternate a impre-
vedibili e repentini surriscaldamenti, dove gli 
scioperi si espandevano ed esplodevano, 
spesso senza connessione apparente, per 
emulazione o per simpatia, come granate ine-
splose), per localizzazione (il Biellese agricolo 
a sud di Biella non fu mai interessato da feno-
meni riconducibili al contesto sindacale sem-
plicemente perché non vi si trovavano indu-
strie e lo stesso dicasi per la Bürsch, mentre 
nella fascia medio-valliva a nord del capo-
luogo si registrarono agitazioni praticamente 

ovunque, dalla Serra al Sessera, città inclusa), 
per durata (da poche ore a pochi giorni, fino 
a quattro-cinque settimane al massimo), per 
settore merceologico e per motivazione. Dopo 
il predetto “momento di riflessione” imme-
diatamente successivo all’inizio della guerra, 
ai primi di giugno «Il Biellese» tornò a occu-
parsi dei problemi dei ferrovieri, già in fer-
mento da qualche tempo, mentre fu il «Cor-
riere Biellese» dell’8 giugno 1915 a richiamare 
l’attenzione su una vertenza propriamente 
tessile, quella in atto nella tessitura Annibale 
Quario di Pavignano. All’estremo cronolo-
gico, a ridosso della fine del conflitto, l’ultima 
fabbrica tessile a far parlare di sciopero (o 
quasi) fu la Filatura di Cossato.

Nel luglio del 1915 nel Lanificio Fratelli 
Cerruti di Biella si chiedeva e si otteneva la 
“macchinetta contacolpi” a tutela della effet-
tiva produttività dei tessitori; nello stesso mo-
mento il Lanificio Fratelli Piacenza di Pollone 
era fermo perché i suoi operai volevano paghe 
più alte ed incrociavano le braccia per oltre un 
mese. Ai primi di agosto di quello stesso 1915 
i tessili in generale presentavano alla Lega In-
dustriale dettagliati “memoriali” redatti sulla 
base di tutte le richieste dei lavoratori. Quei 
documenti diventarono all’inizio di settembre 
il testo di un “concordato” che gli imprendi-
tori dovettero, bene o male, sottoscrivere, an-
che se poi non tutti lo rispettarono nei mesi e 
negli anni a venire. Lo sciopero delle filatrici 
della Filatura di Tollegno alla fine di novem-
bre 1915 (con tanto di profughe crumire...) 
evidenziò il rischio della famigerata Honger-
vorzimmer, cioè l’anticamera della fame (un 
“patto” non scritto e scellerato in forza del 
quale i titolari di un’azienda si impegnavano 
reciprocamente a non assumere i licenziati di 
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altre aziende, se non dopo tre 
mesi di ammorbidente e per-
suasiva disoccupazione). Il 
chiudersi di quel primo anno 
di guerra decretava, a detta di 
molti, la sostanziale inefficacia 
delle commissioni arbitrali 
esterne, anche se i lodi arbi-
trali furono poi invocati anche 
in seguito. Il 1916 si aprì con 
un drastico, per quanto mo-
mentaneo, calo delle com-
messe di grigioverde e con i 
conseguenti licenziamenti o 
con le lunghe sospensioni 
dell’attività produttiva che infiammarono gli 
animi. L’estate vide anche i cappellai della 
Valle Cervo cominciare a rivendicare migliori 
condizioni di lavoro. Nell’inverno nuovi mo-
vimenti generalizzati (con nuovi “memoriali”) 
destabilizzarono tutto il comparto. Il 1917 ini-
ziò con una sempre maggior scarsità di energia 
elettrica che impose altre riduzioni di perso-
nale senza prospettive di miglioramento (in 
effetti la fornitura a singhiozzo durerà per 
tutto il resto del periodo bellico). Il clamoroso 
sciopero dello stabilimento cotoniero della 
ditta Poma di Miagliano durante la primavera 
del 1917 segnerà un punto di svolta nei rap-
porti di forza tra le varie opzioni sindacali 
(tema nel tema che necessiterebbe di una trat-
tazione a sé) e il Natale di quell’anno coincise 
con il momento più buio in assoluto (conse-
guenza diretta anche del disastro di Capo-
retto), con il razionamento severo delle der-
rate e lo scoramento generale. Il 1918 condusse 
dalla disperazione alla speranza e, infine, alla 
vittoria. Ma i venti avvenimenti sindacalmente 
rilevanti di quell’anno dimostravano che la 

guerra dei telai non si sarebbe conclusa con la 
carica di Vittorio Veneto. Eppure la pace ri-
conquistata sembrò rendere meno radicale il 
confronto e nel dicembre 1918 si trattava per 
l’introduzione del “sabato inglese” (pomerig-
gio a casa), con soddisfazione d’ambo le parti. 
Il tutto in un clima di confusione, anche e 
soprattutto in ambito sindacale. Sia nel campo 
cattolico, sia in quello socialista appare evi-
dente che non vi fosse una vera e propria regia 
complessiva (fatte salve le azioni che porta-
rono ai “concordati” di cui sopra), ma piutto-
sto un agire spontaneo, sussultante e non co-
ordinato, sintomatico di un malessere sociale 
non direttamente collegato allo stato di guerra 
(acuito certamente, ma non provocato), un 
susseguirsi non programmato di rivolgimenti 
che i sindacalisti raramente generavano e che, 
semmai, tentavano di gestire o di guidare ar-
rivando a processo avviato. Ma come già sot-
tolineato, i giornali offrono uno sguardo set-
toriale e inducono a riflessioni discutibili.

In quel Biellese ridotto in indigenza e agi-
tato da scosse telluriche che dalle fabbriche si 

Veduta dello stabilimento Poma di Miagliano 
tratta dall’album Cotonificio Fratelli Poma 

fu Pietro Turin. Établissements & Institutions 
Ouvrières, 1900 circa (Biblioteca Civica di Biella)
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propagavano alle comunità e alle famiglie, la 
figura di Ulisse Carbone appare singolare. Dal 
necrologio apparso su «La Stampa» del 25 
marzo 1959 si apprende che «dopo alcuni mesi 
di infermità, è morto ieri mattina nella sua abi-
tazione in via Sacchi 16 il giornalista Ulisse 
Carbone. Aveva 78 anni. Nato a Sanremo, fu 
redattore del “Momento”, poi de “La Stampa” 
e della “Gazzetta del Popolo”. Nel 1945 entrò 
a far parte del “Popolo Nuovo”». La perma-
nenza a «Il Biellese» e nel Biellese è taciuta. 
Stefano Ulisse Francesco Carbone si era spo-
sato a Biella con Angelina Margherita Trucchi 
di Ventimiglia nel 1905. L’attività pubblicistica 
in città era già ben avviata prima della Grande 
Guerra e, anzi, Ulisse Carbone compare più 
volte sui giornali in veste di “uomo pubblico”. 
Poco prima del Natale 1913, per esempio, par-
tecipò in qualità di rappresentante della testata 
diocesana all’adunanza generale per l’istitu-
zione del dispensario antitubercolare. «La 
Stampa», nel suo laconico comunicato mor-
tuario, omette del tutto anche il significativo 
impegno sindacale di Ulisse Carbone. Il “tiro-
cinio” nelle fabbriche biellesi durante la Prima 
guerra mondiale permise al sanremese di ma-
turare la convinzione e l’esperienza necessarie 
per un progetto di ampio respiro. Nel 1918 
costituì con Achille Grandi1 la CIL Confede-
razione Italiana dei Lavoratori, inquadrata 
nella UES Unione Cattolica delle Istituzioni 
Economiche e Sociali. La UES, che si sciolse 
nel 1926 e che arrivò ad avere circa due milioni 
di iscritti, fu presieduta tra il 1920 e il 1922 da 
Giovanni Gronchi, futuro Presidente della 
Repubblica Italiana. Con Gronchi il giornali-
sta de «Il Biellese» animatore delle “Leghe 
bianche” nostrane visse un’importante sta-
gione organizzativa tra il 1919 e il 1921 a livello 

nazionale, tanto che Ulisse Carbone, il cui 
ruolo nella direzione della CIL e in tutto il 
microcosmo del sindacalismo cattolico italiano 
della prima metà del Novecento meriterebbe 
un più degno approfondimento, dovette la-
sciare Biella per trasferirsi a Roma ove godere 
di maggior prossimità con il potere centrale e 
di una più ampia visuale su quanto stava avve-
nendo in quel convulso dopoguerra.

Anche il lavoro di redattore e, soprattutto, 
di polemista di Ulisse Carbone dalle pagine 
de «Il Biellese» andrebbe più attentamente 
studiato per metterne in evidenza i tratti co-
muni e quelli distintivi rispetto ai colleghi, sia 
sodali sia avversari, del quadriennio 1915-18.

Qui l’accento è posto sul suo ingaggio di-
retto in quel duello sindacale particolare e ad 
assetto variabile che vedeva per le parti in 
campo sempre due elementi oppositori: per 
i sindacalisti i padroni e gli altri sindacalisti, 
per i padroni la duplice rappresentanza sin-
dacale. Ulisse Carbone “esordì” nella fase 
acuta del lungo sciopero del Lanificio Fratelli 
Piacenza di Pollone nella seconda metà di 
luglio del 1915. Il lento evolversi dell’arbi-
trato consentì al pubblicista di far uscire un 
paio di lunghi articoli nei quali si esplicitava 
l’intenzione di non lasciare l’iniziativa ai so-
cialisti mostrando che una via alternativa al 
sindacalismo, quella cattolica di ispirazione 
congressista, era concreta e vitale. Una di-
chiarazione di guerra tanto articolata cagionò 
al suo estensore un immediato tributo d’odio 
e di scherno da parte del «Corriere Biellese» 
e della Camera del Lavoro, anche e soprat-
tutto per il doppio ruolo di attivista e di gior-
nalista che Ulisse Carbone aveva già dimo-
strato di saper giocare. In effetti, oltre a scri-
vere su «Il Biellese», era anche direttore 
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dell’Unione Arti Tessili, il 
comparto merceologica-
mente dedicato in seno alla 
Lega del Lavoro, la variante 
cattolica della socialista Ca-
mera del Lavoro. Essendo 
un sindacalista cattolico era, 
per i socialisti, un colluso 
con i padroni e, tanto per 
spiccare nel buongusto, sul 
«Corriere Biellese» si arrivò 
a usare i l  casato come 
“prova” della sua malafede 
(vedasi «Corriere Biellese» 
del 6 agosto 1915: «Ulisse 
Carbone dall’anima più nera dell’estratto del 
sottosuolo che gli ha dato il cognome»).

Nell’agosto del 1915, dopo un solo mese di 
“esposizione mediatica”, all’epoca dei “memo-
riali” dei lavoratori presentati da tutti gli 
schieramenti sindacali alla Lega Industriale 
Biellese,2 quella del cattolico era già diventata 
una sagoma cui sparare a vista e la sua opera 
era attaccata senza requie dalle penne sociali-
ste al punto di battezzare sarcasticamente 
“Carboneide” qualsiasi sua iniziativa, ossia 
un’impresa risibile da tradurre in cronaca con 
ironia epico-comica. Ulisse Carbone fu pre-
sente e testimone (diretto o meno) delle agita-
zioni nelle ditte Giletti di Ponzone della prima 
estate di guerra e seguì da vicino lo sviluppo 
del “concordato” (il combinato disposto di 
equiparazione e incremento dei salari sulla 
base di tabelle condivise in tutto il Biellese era 
anche un suo progetto, almeno per quanto 
riguarda il fronte cattolico) approvato tra mille 
difficoltà nell’autunno del 1915. Fu il mo-
mento delle disfide, dei guanti scagliati contro 
gli anonimi detrattori sfidandoli a palesarsi. A 

uno fra i tanti Ulisse Carbone affibbiò l’epiteto 
di “Tartufo”, cioè di impostore. Da «Il Biel-
lese» del 24 settembre: «Tartufo, pieno di bo-
ria e di paura, fatti avanti, se puoi, abbandona 
l’anonimo e discuti come discutono gli uomini 
liberi, a viso scoperto. E se vuoi minacciare 
soltanto, rivelati e dimmi di quali ingiurie 
scritte sul tuo foglio contro di me ti assumi la 
responsabilità. E poi, in quanto al resto del 
carlino, ce la intenderemo... Hai capito, Tar-
tufo?». Il cattolico, che sapeva di essere il Da-
vide popolare contro il Golia socialista (i 
“rossi” erano di gran lunga più potenti nel 
Biellese e non vi erano garanzie che lo scontro 
finisse come nella Bibbia, anzi), non usava 
mezzi termini e non aveva peli sulla lingua: 
dava battaglia in qualsiasi condizione, anche 
in palese inferiorità, attaccava per non difen-
dersi e padroneggiava come un veterano tutte 
le armi della retorica più colta e della rozzezza 
dell’insulto al limite del turpiloquio. Pane al 
pane, vino al vino. Dal primo Natale di guerra 
osservò un prolungato “silenzio stampa”di 
circa un anno,3 fino al dicembre del 1916, 

Il Lanificio Giletti di Ponzone in una cartolina 
postale degli anni ’20 (Biblioteca Civica di Biella)
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quando una nuova ondata di malcontento ge-
nerale e, in particolare, quello delle mae-
stranze del Lanificio Agostinetti & Ferrua di 
Tollegno, riportò Ulisse Carbone sulle pagine 
de «Il Biellese».4 Poi un altro momento sotto 
traccia fino alla vigilia dello sciopero del Co-
tonificio Poma di Miagliano del marzo-aprile 
del 1917,5 cioè l’episodio più importante dal 
punto di vista sindacale dell’intero periodo 
bellico. Come indicato in precedenza, quella 
vicenda specificatamente evidenziò i limiti 
dell’azione e del pensiero socialista perché 
fece emergere come la convinzione di dete-
nere l’esclusiva potesse tradursi in una pes-
sima funzione rappresentativa e trasformarsi 
in un comportamento costrittivo, intimidato-
rio, persecutorio e violento nei confronti di 
chi, in modo peculiare alcune operaie mia-
glianesi, non era intenzionato a conformarsi 
all’egemonia “rossa”. Alcuni “compagni” arri-
varono a minacciare fisicamente e verbalmente 
i rei e le ree di lesa maestà, i supposti traditori, 
gli indecisi e quelli che apertamente avevano 
cambiato riferimento scegliendo i sindacalisti 
“bianchi”. Mentre «Il Biellese» apriva una 
sottoscrizione a favore delle «vittime della 
persecuzione socialista» e sventolava, come 
fosse un brevetto dei cattolici, il principio 
della libertà di associazione e di coscienza, il 
«Corriere Biellese» tentò in tutti i modi di sal-
vare la faccia a fronte dei «brutali metodi» 
attuati dai socialisti. Sui «pennivendoli della 
Curia», in primis Ulisse Carbone, furono ri-
volte le ire di coloro che erano certi di uno 
status non discutibile e che, invece, aveva su-
bito un sensibile ridimensionamento. Ai primi 
di maggio il «Corriere Biellese» pubblicò la 
presa d’atto della sconfitta subita non dai 
Poma, ma per mano della Lega del Lavoro, 

per la precisione dell’Unione Arti Tessili capi-
tanata da Ulisse Carbone celebrato dai suoi 
come un condottiero vincitore e foriero di 
ricco bottino. Mentre i socialisti si stavano 
domandando se fosse stato meglio che gli ope-
rai perdessero piuttosto che vederli soddisfatti 
dai cattolici, Ulisse Carbone tornava nella ver-
sione duellante chiamando a misurarsi con lui 
in pubblico contraddittorio il collega-nemico 
Bernardo Bertola, invitando come arbitro/
moderatore il liberale Mario Rosazza. La sfida 
non si tenne. Nonostante il duro colpo rice-
vuto a Miagliano, la stampa socialista si ri-
prese rapidamente e continuò a comporre la 
“Carboneide” fino alla conclusione del con-
flitto e oltre. Non fece eccezione l’«incidente 
Boglietti» verificatosi due mesi prima della 
fine della guerra. Alla fine di agosto gli operai 
del maglificio di via Pietro Micca avevano oc-
cupato lo stabilimento e Carbone scrisse che 
l’operazione di sgombero attuata dalle guardie 
comunali era stata richiesta dalla Camera del 
Lavoro. I dirigenti del Maglieficio Boglietti 
smentirono il giornalista confermando che 
l’impiego dei “civici” era stato voluto dai di-
rettori della ditta, così «Il Biellese» ebbe aspre 
parole di rivincita, forte della versione uffi-
ciale che dava torto al rivale. Forse il paladino 
cattolico non era più così preciso nella cronaca 
come tre anni prima e poi, molto probabil-
mente, per certi versi Ulisse Carbone aveva già 
lasciato Biella con la mente, prima ancora che 
con il corpo, per dedicarsi ai più gratificanti e 
qualificati incarichi romani di cui sopra. Re-
stava per i suoi collaboratori l’esempio di un 
vero e proprio “missionario”, un sindacalista 
evangelizzatore instancabile. Un battitore in-
faticabile del territorio biellese desideroso di 
portare ovunque la buona novella dell’Unione 
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Arti Tessili (che si estese capillarmente in con-
trade sino ad allora precluse ai non seguaci di 
Marx) e della visione “bianca” del sindacali-
smo industriale ormai solidamente attestata 
come alternativa a quella “rossa” e niente af-
fatto prona rispetto alle prerogative del capi-
tale. In effetti lo stesso Ulisse Carbone si era 
reso portavoce già nell’agosto del 1918 di quel 
“quarto sistema” che in Inghilterra e in Sviz-
zera aveva ridefinito o stava ridefinendo il wel-
fare addossando, se non la previdenza, senz’al-
tro la provvidenza sociale agli imprenditori. 
Diversamente dai tre criteri sino ad allora 
adottati (privata/pubblica carità locale, mutuo 
soccorso o sussidi statali), il quarto scenario 
prevedeva che fossero gli industriali a dover 
pagare non solo i loro operai occupati, ma an-
che quelli disoccupati. Lo scopo intrinseco 
era quello di obbligare gli stessi datori di la-
voro a ingegnarsi per trovar qualcosa di utile 
da fare alle maestranze inoperose, onde evi-
tare di retribuirle inutilmente. Niente male 
per quelli che sarebbero dovuti essere dei sin-
dacalisti dimezzati, dei conniventi mascherati 
da agitatori e degli amici comprensivi e dispo-
nibili con cui comporre vantaggiosamente 
qualsivoglia vertenza.

Note

1	 Già presidente del SIT Sindacato Italiano Tessile, 
Achille Grandi (1883-1946) fu poi fondatore delle 
ACLI Associazioni Cristiane dei Lavoratori Italiani 
(1944), nonché promotore della CGIL Confederazione 
Generale Italiana del Lavoro (1944) e membro della 

Assemblea Costituente in quota Democrazia 
Cristiana.

2	  «Il Biellese» del 6 agosto 1915 illustrava la filosofia 
del memoriale cattolico elaborato da Carbone rela-
tivo al pareggiamento delle tariffe in tutti gli stabili-
menti e al loro congruo e generalizzato incremento 
in questi termini: «Fin dal 20 scorso luglio prevede-
vamo quello che oggi si va sempre più delineando: 
il proposito della massa operaia di intervenire 
anch’essa al banchetto del grigioverde. Ed agli indu-
striali lanieri biellesi ricordavamo il loro dovere, 
quello di aumentare le tariffe a tutti gli operai di tutti 
gli stabilimenti del Biellese. Quello che essi non 
volessero fare per sentimento di dovere, dovrebbero 
fare per forza domani. È fatale che ciò avvenga. Ed 
un aumento di mercedi – in questo momento di 
straordinari lucri degli industriali – raggiungasi con 
la convinzione o con la forza dell’organizzazione, 
sarà un atto di giustizia».

3	 Se si eccettua l’affondo d’inizio giugno 1916 circa la 
diserzione di Nazzareno Scaramuzzi, figlio del socia-
lista Federico: la “macchia” sulla reputazione del 
compagno Scaramuzzi non poteva certo passare 
inosservata nella redazione avversaria.

4	 Uno dei motivi che indusse Ulisse Carbone a com-
parire meno sul bisettimanale diocesano fu la cam-
pagna di radicamento e di strutturazione del movi-
mento operaio cattolico sul territorio. Fu un periodo 
in cui il sindacalista si concentrò più sulle aziende e 
sulle comunità e meno sulla scrittura. Tra il 
novembre e il dicembre del 1916 si era inaugurata 
la sezione tollegnese della Unione Arti Tessili per 
diretto interessamento dello stesso Carbone, così 
come era nata quella di Pollone nell’agosto del 1915, 
ed altre nel frattempo e poi altre ancora a seguire.

5	 Poco prima del “ciclone” miaglianese si era rifatto 
vivo con un intervento in favore delle tessitrici del 
solito Lanificio Giletti di Ponzone che all’inizio di 
marzo rivendicavano un aumento di salario per l’in-
troduzione delle «biciclette», ossia dei «telai celeri 
alti e bassi». A seguire, quello che si può considerare 
un suo successo tutto personale in una vertenza che 
vedeva coinvolte ben quattrocento operaie del 
Maglieficio Bellia di Pettinengo a inizio aprile.



42

Rivista Biellese

Il contributo 
delle campagne

In provincia l’agricoltura, 
oltre a perdere gran parte 
della manodopera, viene col-
pita da continue incette e re-
quisizioni. La proprietà fon-
diaria diventa uno sbocco per 
gli ingenti profitti degli indu-
striali tessili

Pier Luigi Perino

Al censimento 1911 nel Circondario di 
Biella (al tempo Provincia di Novara) quasi 4 
attivi su 10 lo sono in agricoltura, e lo è il 30% 
dei lavoratori maschi (tab. 1).1 Alla vigilia 
della Grande Guerra il settore primario è ri-
levante per addetti anche in un territorio in-
dustriale di primordine e le campagne biellesi 
sono un serbatoio di potenziali soldati. 

Al 24 maggio 1915 vestono di grigioverde 
uomini tra 20 e 40 anni (fino a 43 anni dal 
’17). Da alcuni dati censuari (numero di attivi 
agricoli, classi di età della popolazione ma-
schile) si può stimare in poco più di 6.000 il 
numero degli agricoli biellesi in armi all’ini-

zio della guerra; in seguito se ne aggiungono 
circa 400 per anno. Il contributo del nostro 
settore primario agli sforzi bellici si aggira 
quindi intorno ai 7.500 uomini (la metà dei 
maschi attivi nel settore). 

Gli agricoltori partono per il fronte e nei 
campi del Biellese si tenta di introdurre la 
regina delle foraggere, l’erba medica (si pre-
vede il rapido incremento dei 65.000 cavalli e 
muli dell’esercito in tempo di pace). Nella 
primavera del 1915 il Comizio Agrario2 e la 
Cattedra Ambulante di Agricoltura,3 Sezione 
di Biella, impiantano nella piana di Magnano 
un campo sperimentale per le colture erba-
cee: erba medica, prato polifita permanente, 
avena, trifoglio violetto, granoturco, orzo e 
patata.4 L’erba medica predilige suoli tenden-
zialmente alcalini e ben dotati di calcio, men-
tre quelli biellesi sono acidi, anche fortemente 
(indicati da mirtillo e brugo, Calluna vulgaris 
Hull, loc. brü), ed il tentativo non ha successo 
(oggi nell’alta pianura in sinistra Elvo si col-
tiva la medica dopo abbondanti calcitazioni 
neutralizzanti l’acidità di partenza). 

Infuriano le prime battaglie ed il Biellese 
soffre la siccità: il giugno-luglio-agosto del 
1915 è fra i tre più secchi di 131 anni (tab. 
2). Con 15 giorni di pioggia in tre mesi il 
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rischio meteorologico di fiena-
gione è quasi azzerato ma il 
forte deficit idrometeorico ri-
duce sensibilmente la produ-
zione dei tagli successivi al 
primo (in pianura ostacolato dai 
16 giorni piovosi di maggio). Il 
fabbisogno idrico del grano-
turco si concentra nei 50-60 giorni intorno 
alla fioritura e dal suo soddisfacimento di-
pende in gran parte il risultato finale: in 
quell’estate si è ben lontani dai 200 mm di 
pioggia ottimali per la coltura in quel pe-
riodo.

L’agricoltura biellese già all’inizio del 
conflitto è dunque segnata dall’esodo mas-
sivo e forzato di mano d’opera dai campi, dal 
tentativo di introdurre una nuova coltiva-
zione e dalla forte siccità estiva: del primo 
fatto è causa esclusiva la guerra, e forse lo è 
anche del secondo, mentre il terzo è assolu-
tamente casuale. 

Questi sono condizionamenti che si riflet-
tono sia sulla produzione sia sui fattori coa-
genti per il suo ottenimento: capitale fondia-
rio, capitale agrario, lavoro (prospetto 1).5 

La produzione 

«Aumentiamo ora la produzione di tutti i 
prodotti del suolo», «Fate ritorno alla terra», 
«Bisogna coltivare di più»:6 nonostante questi 
inviti della stampa locale, dal ’15 al ’18 la pro-
duzione agricola subisce una contrazione, sep-
pur minima.7 È soprattutto la sua libertà d’uso 
e di scambio a subire forti limitazioni causa la 
guerra, con un risvolto “pulito” (i minori gua-
dagni degli agricoli) ed uno “sporco” (imbo-

scamento dei prodotti, con tanto di specula-
zione e borsa nera, furti, ecc.). 

Le limitazioni sono incentrate sull’«in-
cetta e requisizione» dei prodotti agricoli, 
cioè sul loro obbligato conferimento, totale o 
parziale, ed a prezzo imposto ad un unico 
acquirente, lo Stato, per «la necessità impre-
scindibile e superiore di garantire in modo 
sicuro le esigenze dell’Esercito» oltre che 
della popolazione: alimentazione di militari 
e civili, mantenimento degli animali in dota-
zione alle truppe, bisogno di lana per indu-
menti, ecc.

Nel Biellese l’incetta, presieduta da Com-
missioni militari, riguarda soprattutto i fo-
raggi, tanto da poter parlare di un vero e pro-
prio “problema fieno”. 

Se le aziende hanno bestiame è incettato 
solo il fieno eccedente lo stretto fabbisogno 
aziendale. Ma per evitare l’incetta molti ridu-
cono la produzione al solo fabbisogno, tanto 
che la Commissione Foraggi nella primavera 
del ’17 impone un minimo inderogabile di 
requisizione pari nella nostra realtà a circa il 
30-35% del fieno prodotto in pianura, il 20-
25% in collina ed il 10-12% in montagna (nel 
’18 lievita di circa il 10%).8 

Gli allevamenti hanno sede per lo più in 
collina ed in montagna ed è qui che la requi-
sizione pesa di più: nella primavera del ’18 il 
Comizio Agrario propone di escludere le su-

Tab. 1: attivi in agricoltura nel Biellese 
al Censimento del 10 giugno 1911

	 M	 F	 Tot.

Attivi in agricoltura	 14.788	 19.176	 33.964

Incidenza % su attivi totali	 29,9	 45,6	 37,2

Ns. elaborazione da Ministero Agricoltura, Industria e Commercio, Censimento 
della popolazione del Regno d’Italia al 10 giugno 1911, vol. IV, Roma 1915. 
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perfici foraggere poste sia oltre i 600 m sia a 
quota inferiore ma «tenute a pascolo» perché 
non è possibile «una coltura più intensiva». 
Per di più «il Circondario di Biella a stento 
fornisce la metà o poco più delle fienaglie» 
che gli sono richieste.9 

Il prezzo del fieno requisito è stabilito «di 
legge» e varia da taglio a taglio: il primo 
(maggengo, loc. fén, fèn) vale più del secondo 
(agostano, loc. riòrda) e del terzo (terzuolo, 
loc. tarsóla), il che è positivo per i nostri con-
tadini perché il primo taglio è il più abbon-

dante; e varia anche in funzione dell’epoca di 
requisizione: su istanza del Comizio Agrario, 
«poiché il peso delle fienaglie consuma e si 
riduce di un quarto ed anche del terzo nel 
volgere di pochi mesi» la Commissione nel 
’17 paga (al massimo) il maggengo 14 L/q a 
giugno e 18 L/q a settembre.10

Se le aziende non hanno bestiame (tipico 
della pianura) il fieno da loro prodotto è 
tutto destinato alla requisizione, il che è par-
ticolarmente grave nel Biellese, dove la ver-
naglia11 è molto diffusa (vanno an varn-aia 

In alto. Tab. 2: Biella, 1915-18. Pluviometria (mm) 
e anomalie pluviometriche (in corsivo) 
rispetto alla media di lungo periodo (1866-1996)

In basso. Prospetto 1: fattori 
della produzione in agricoltura

1915	 50	 81	 292	 79	 43	 10	 221	 71	 10

1916	 255	 28	 191	 126	 32	 108	 131	 52	 145

1917	 75	 37	 758	 151	 206	 135	 25	 190	 2

1918	 182	 982	 300	 220	 93	 22	 283	 671	 131

Media 1866-1996	 97	 158	 180	 152	 103	 111	 128	 160	 113
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FATTORE	 COMPONENTI

Capitale fondiario	 terre coltivate e coltivabili
	 sistemazioni idraulico-agrarie di pianura e di collina (terrazzamenti, ecc.)
	 derivazioni e canalizzazioni irrigue
	 boschi
	 fabbricati rurali di abitazione e di servizio (stalle, fienili, ecc.)
	 viabilità poderale ed interpoderale

Capitale agrario	 bestiame
	 macchine ed attrezzi 

Lavoro 	 direttivo ed esecutivo
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più di 5.000 bovini). E quando nel settembre 
1916 sono requisite «tutte le fienaglie che si 
trovano nei cascinali e nei paesi del basso 
Biellese [ove le aziende hanno solo pochi 
capi da lavoro] senza alcuna esclusione», il 
Comizio Agrario richiede al Ministero della 
Guerra che «vengano liberate» dall’incetta 
«le fienaglie di quei cascinali che dimostre-
ranno di aver pattuizioni coi margari»; la 
risposta è di «benevolo accoglimento» se «il 
fieno precettato è necessario per lo sverno già 
stabilito per precedenti contratti o per diritto 
di proprietà».12 

Nel settembre ’18 il fieno per la vernaglia 
non è incettato (grazie a Comizio Agrario e 
Cattedra Ambulante) ma la sua scarsa dispo-
nibilità fa “scoppiare” il prezzo di mercato, 
che da 5-8 L/q dei «tempi normali» passa a 
40 L/q, tanto che alcuni margari sono co-
stretti «a diminuire grandemente il numero 
dei loro capi bovini».13

Ma non c’è solo il fieno: sono oggetto di 
incetta anche grano, orzo e segale, salvo 
quanto necessario per la semina e «l’alimen-
tazione della famiglia e dei salariati».14 

La patata ha una buona capacità nutrizio-
nale15 (oggi a Magnano è in corso un progetto 
per la costituzione di un ecotipo locale), e nel 
’17 il Comizio Agrario «ravvisa assai oppor-
tuno in questi momenti eccezionali per l’ali-
mentazione delle popolazioni» distribuire 
gratuitamente ai soci tuberi-seme; la richiesta 
è tale che ogni fruitore riceve materiale pro-
pagativo in grado di fornire non più di 300 kg 
di prodotto alimentare.16 

Il bisogno stimola la sperimentazione: il 
Comizio Agrario promuove la barbabietola 
da zucchero a Biella e a Sala ma il suo rifug-
gire dai suoli acidi fa fallire il tentativo.17 Ha 

successo invece l’agronomo Attilio Strona che 
a Vergnasco coltiva tabacco e per questo è 
premiato nel 1920 a quell’Esposizione dei pro-
dotti agricoli programmata per il 1916 per 
celebrare il cinquantesimo del Comizio Agra-
rio e poi rimandata a causa della guerra. 

Non è solo la guerra a limitare la produ-
zione agricola: a Magnano il 27 aprile 1916 
una tempesta «fitta, grossa, inesorabile, ha 
distrutto tutto» ed a Villanova il primo otto-
bre ’18 «una violenta grandinata ha danneg-
giato non poco il raccolto del riso»;18 prima-
vera ed autunno 1918 sono stati i più piovosi 
in 131 anni di osservazione, con ripercussione 
su semina di granoturco e patate, primo ta-
glio del fieno, preparazione del terreno per la 
semina del frumento (tab. 2).

Il capitale fondiario

«I lanieri che hanno prodotto e produ-
cono una gran parte del grigioverde occor-
rente per vestire i nostri soldati si trovano in 
una delle più felici e prospere congiunture. 
[...] La terra, i beni immobiliari subiscono un 
rialzo di valore, in conseguenza della do-
manda di numerosi acquirenti. Ciò ha il suo 
lato buono, in quanto può far meglio apprez-
zare il vantaggio della proprietà agraria, che 
prima era deprezzata e svalutata».19 Tanto che 
l’agricoltura è «portata coi capitali dell’indu-
stria al più alto grado di modernità».20

Il riversarsi di parte degli «immensi gua-
dagni»21 ricavati dal grigioverde nell’acquisto 
e messa a coltura di terre baraggive conferma, 
se si sostituisce «città» con «industria», quel 
«l’agricoltura uscì dalle città» affermato da 
Carlo Cattaneo da oltre mezzo secolo.22 
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All’inizio del conflitto i fratelli Sella «per 
venire incontro agli incitamenti del Governo» 
intervengono nella baraggia di Roasio.23 Sul 
finire del ’17 la Pettinatura Italiana di Vi-
gliano acquista la baraggia di Verrone per 
«fare dell’agricoltura industriale impiegando 
per la coltivazione la motoaratura, le varie 
macchine agricole e tutti quegli altri mezzi 
suggeriti dalla scienza e dall’esperienza».24 
L’Impresa Bonifiche Lanzone «con spirito 
veramente patriottico» vuole intervenire su 
«circa 5.000 giornate di terreno praticamente 
improduttivo» nelle baragge di Brusnengo, 
Castelletto Cervo e Masserano; i brusnen-
ghesi sono «assolutamente ed energicamente 
contrari» ed il progetto si rilocalizza su 500 
giornate di baraggia comunale al Brianco di 
Salussola, dissodate nell’autunno ’18 dalle 
trattrici di Stato.25 Un articolo intitolato 
Dall’industria laniera all’agricola riferisce che 
Mario Rivetti interviene nella baraggia di 
Masserano, costruisce tre cascinali (fra cui la 
“Sette sorelle”, oggi primaria azienda risicola) 
e tenta la coltivazione del ricino.26

Che il fervore agricolo dei lanieri biellesi 
consegua solo agli utili del grigioverde lo di-
mostra il loro totale disinteresse ai progetti di 
bonifica delle baragge in gestazione nei primi 
mesi del 1915: quello del Comizio Agrario, 
che «per scongiurare le disastrose conse-
guenze della disoccupazione ed il pericolo 
della miseria incombenti per la persistente 
conflagrazione europea» mira «a creare delle 
piccole proprietà bonificate facilitando al 
contadino le operazioni con l’anticipo del de-
naro occorrente»; quello su vasta scala di un 
industriale dello zucchero, volto ad intro-
durre nelle baragge di Brusnengo e di Masse-
rano la coltivazione della barbabietola ed a 

costruire in loco uno zuccherificio.27 La guerra 
li fa morire sul nascere; per il primo occor-
rono ingenti capitali di anticipazione, per il 
secondo è abnorme il costo di correzione 
delle acide terre baraggive.

Negli anni del conflitto il capitale fondiario 
delle campagne venete e friulane subisce in-
genti distruzioni. Nelle nostre campagne ne è 
distrutto solo un po’, ma per tutt’altra causa: 
nel marzo del ’18 una valanga atterra una de-
cina di baite all’alpe Artignaga di sotto 
(Mosso)28 e non si contano i fienili incendiati 
per autocombustione del fieno (al fén cal bui). 

Il capitale agrario

All’inizio del conflitto la forza motrice 
dell’agricoltura biellese è di soli cavalli, muli, 
bovini da lavoro. I primi sono inviati alla “vi-
sita di leva” e gli “abili”, i più, sono requisiti 
dall’esercito. Già nel giugno del ’15 i nostri 
agricoltori cercano di «ottenere la conces-
sione, a prezzi di favore, di una parte dei ca-
valli da riforma»: riescono ad acquisire i pochi 
disponibili a metà del prezzo di mercato.29 

Se i cavalli sono fondamentali per i tra-
sporti (nel ’17 quelli da tiro sono circa 
1.200)30 i bovini lo sono per «assicurare al 
valoroso nostro Esercito ed alla popolazione 
civile uno dei principali mezzi di alimenta-
zione» (circ. Ministero Agricoltura del 25 
ottobre 1916). Per non compromettere «la 
conservazione del patrimonio zootecnico» 
sono requisiti solo i capi di peso superiore a 
3 q, quello (al tempo) dei soggetti di poco più 
di un anno delle razze allevate nelle nostre 
valli: pezzata rossa d’Oropa, bruna alpina, 
camandonina (ora estinta). E non sono altresì 
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incettati «gli animali necessari per la lavora-
zione dei campi».31 

La requisizione delle lattifere riduce dra-
sticamente la produzione di latte: nel ’17 chi 
produce burro deve destinare alla vendita 
quanto supera i 35 grammi alla settimana per 
ogni persona della famiglia ed a Lessona chi 
non ha vacche dispone solo di un grammo di 
burro al giorno.32 All’inizio del ’18 l’incetta 
dei bovini raggiunge il suo apice: bisogna far 
fronte «all’aumentata razione di carne alle 
truppe».33

Anche l’incetta del fieno fa diminuire i 
capi allevati: nelle aziende con bestiame l’in-
cettato ad ettaro è pari a 100 giorni di forag-
giamento di un bovino adulto in pianura, a 35 
in collina, a 20 in montagna. Quando nel ’16 
viene requisito tutto il fieno destinato alla 
vernaglia ed i margari si trovano «nell’asso-
luta necessità di vendere a qualunque prezzo 
il loro bestiame, non trovandogli alimento 
neppure nei Circondari limitrofi», il Comizio 

Agrario interviene presso il Ministero della 
Guerra perché la Commissione acquisti 
«quella quantità di bestiame che non avesse 
trovato modo di alimentarsi, onde sottrarre i 
proprietari all’ingordigia degli speculatori 
del genere»; «nei limiti del possibile» la ri-
chiesta è accolta e sono acquistati i bovini 
offerti spontaneamente.34 

Biellese è sinonimo di lana, e tutta la lana 
tosata, «anche ricavata da una sola pecora», 
deve essere versata alla Condizionatura Lana 
di Biella per «essere assegnata ai vari stabili-
menti che lavorano direttamente per l’Eser-
cito e la R. Marina».35

Il capitale agrario biellese non è condizio-
nato solo dalla guerra: il 27 settembre 1915 a 
Selve a causa di un incendio «andò distrutto 
tanto fieno e furono carbonizzati una vacca 
ed un vitello»; il 26 giugno 1916 all’alpe Frera 
di Trivero il fulmine «colpiva mortalmente 
sette giovenche ed un toro».36 

Il lavoro nei campi 
in una cartolina del 1920 circa
(collezione Giovanni Vachino)
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Il lavoro

Sono 27 (5 le vedove di guerra) le donne 
biellesi che dal San Martino del ’15 a quello 
del ’16 «si sono distinte nei lavori dei campi, 
in sostituzione degli uomini chiamati sotto le 
armi» e sono premiate dal Ministero dell’Agri-
coltura.37 In realtà la guerra ha solo rafforzato 
la “femminilizzazione” dei campi: nel Biellese 
al censimento del 1911 sono donne il 56,5% 
degli attivi in agricoltura.38 

È guerra da pochi giorni e già si teme per 
la carenza di giovani braccia maschili: il sin-
daco di Occhieppo Superiore, «preoccupato 
delle condizioni in cui vengono a trovarsi 
tante povere famiglie di contadini, agricoltori 
e mezzadri prive dell’opera di tanti operai 
richiamati sotto le armi», si attiva «per for-
mare una squadra di uomini e donne di buona 
volontà che alle domeniche aiutino i conta-
dini nei lavori più urgenti»; il Comizio Agra-
rio fa voti perché nei comuni si «istituisca una 
Commissione agraria la quale si occupi delle 
condizioni dei lavori agricoli e della coopera-
zione a favore delle famiglie prive della mano 
d’opera»; i conduttori delle trebbiatrici sono 
in gran parte sotto le armi e la Cattedra Am-
bulante sollecita associazioni ed istituzioni 
agrarie ad istituire «qualche corso accelerato 
per conduttori».39 Si propone l’«emigrazione 
temporanea dall’uno all’altro territorio»: si sa 
di «squadre di studenti che si propongono di 
aiutare i contadini nei prossimi lavori di sol-
forazione» e le donne bellunesi già stagionali 
in Trentino sono disposte a trasferirsi nelle 
nostre campagne.40 

Emanuele Sella (dal breve passato da eco-
nomista agrario) stimola il part-time autar-
chico: «So bene che l’orario della fabbrica è 

tale da non consentire gran tempo libero 
all’operaio. Eppure bisogna trovare questo 
tempo: prima o dopo il sole, lavorando ed 
incitando al lavoro della terra le persone della 
propria famiglia. Bisogna produrre non per 
vendere ma per non comperare».41 

Nel 1916 la Provincia di Novara sollecita 
l’esonero degli agricoli dal servizio militare 
(nel Biellese non sono pochi gli esonerati at-
tivi nell’industria tessile e meccanica)42 pa-
ventando poi che la «enorme deficienza di 
salariati renderà inutilizzabile gran parte de-
gli animali da lavoro, delle macchine e degli 
strumenti agrari per cui non solo non si potrà 
intensificare la coltivazione, come sarebbe 
necessario, ma parte della terrà rimarrà incol-
tivata e quella coltivata lo sarà in modo punto 
razionale».43 Il Ministero della Guerra subito 
è «nella determinazione di non concedere ai 
militari, tanto dei reparti mobilitati quanto di 
quelli territoriali, speciali esoneri o permessi 
di qualsiasi durata per attendere ai lavori agri-
coli» ma poi concede (nel ’17) licenze agricole 
di 30 giorni, «esonerazioni temporanee» fino 
a 6 mesi con attenzione alle «aziende agrarie 
a conduzione familiare rimaste prive di ogni 
uomo valido fra i 15 ed i 65 anni», concessioni 
per 40 giorni di manodopera militare per la-
vori agricoli.44 Nel giugno 1917 il Comando 
Divisione Territoriale di Novara e la Cattedra 
Ambulante si accordano per l’organizzazione 
di «squadre di militari mietitori da concedersi 
agli Enti ed aziende agricole della provincia 
ove non sia possibile far fronte colla manodo-
pera libera alla mietitura dei cereali» ed il 25 
ottobre il Comandante del presidio militare 
di Biella invita i «sindaci dei Comuni agricoli 
del Biellese a far domanda di soldati per la-
vori campestri».45 Il tutto sembra privilegiare 
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la pianura e gli esoneri e la manodopera mi-
litare riguardano solo i soldati con più di 36 
anni e gli inabili alle fatiche di guerra. 

Dopo Caporetto, poiché «è noto a tutti 
come la manodopera agricola veneta in ge-
nere e quella friulana in ispecie sia giusta-
mente considerata fra la più laboriosa e intel-
ligente d’Italia», la Cattedra Ambulante invita 
ad occupare i profughi «per integrare conve-
nientemente le aziende del personale chia-
mato alle armi»: il sentiero che dalla strada 
Oropa-Galleria Rosazza raggiunge l’Alpone 
superiore (al tempo caricato con una quaran-
tina di bovini) è ancor oggi il “sentiero dei 
profughi” per ricordare chi ha lavorato alla 
sua apertura. 

«Cimitero di noi soldati forse un giorno ti 
vengo a trovar»: così si chiude un canto della 
Grande Guerra. Carlo Z., classe 1897, conta-
dino di Villanova, mitragliere, nelle lettere ai 
familiari raccomanda «di tener d’occhio la 
stalla e di coltivare bene i campi, che quando 
sarebbe stato a casa...». Cade sull’altopiano 
della Bainsizza il 28 agosto 1917.46 Sono circa 
1.500 i biellesi non tornati ai loro campi ed 
alle loro stalle. Privati ed enti loro conterranei 
concorrono cospicuamente a finanziare il Pa-
tronato provinciale novarese per gli orfani dei 
contadini morti in guerra: nella primavera del 
’17 Oropa offre «sei chilogrammi circa di og-
getti preziosi non necessari al bisogno del 
Culto».47 

Note

1	 In provincia di Novara è paragonabile al Biellese 
solo il circondario di Pallanza con un tasso di attività 
agricola del 37,9%. Tasso che è massimo nel 
Vercellese (71%), elevato in Ossola (62,2%) e nel 
Novarese (58,6%), ed in Valsesia si assesta sul 
47,6%, mentre a scala regionale e nazionale non 
varia: 55,5%. 

2	 I Comizi Agrari (regolati da legge del 1866) sono 
organizzazioni volontarie, cui partecipano anche i 
Comuni, sorte per diffondere fra gli agricoltori cono-
scenze tecniche ed economiche, propagandare nuove 
attrezzature e attuare la sperimentazione. Si sosten-
gono con le quote sociali ed i contributi di Stato ed 
enti locali. Durante la guerra il Comizio Agrario di 
Biella, fondato nel 1866, gestisce l’orto agrario-bota-
nico (istituito nel 1869) ed il vivaio di viti americane 
produttore di portinnesti resistenti alla fillossera 
impiantato al Vandorno nel 1908, pubblica il quin-
dicinale «L’Agricoltura», indice periodici corsi teo-
rico-pratici viticoli (e frutticoli), ecc. È presieduto da 
don Paolo Antoniotti, cavaliere del lavoro per meriti 
agricoli, fino al 9 marzo 1916, data della sua morte. 

3	 Le Cattedre Ambulanti di Agricoltura, a giurisdizione 
provinciale, sorgono (la prima nel 1886) per 
iniziativa di enti locali, Camere di Commercio ed 
istituzioni bancarie per provvedere all’istruzione 
professionale degli agricoltori (conferenze agrarie, 
consulenze, sperimentazione, ecc.) e sono guidate 
da agronomi. A partire dal 1912 assumono il ruolo 
di Ufficio Agrario Provinciale. La Cattedra di 
Novara, cui fa capo il Biellese, sorge nel 1895 e nel 
luglio 1912 attiva la Sezione di Biella (con recapito 
a Cossato nel giorno di mercato). Negli anni del 
conflitto la dirige Luigi Tognato e la sezione di Biella 
è affidata dapprima ad Enrico Delleani e dal gennaio 
1916 ad Angelo Mariani.

4	 «Il Biellese», 7 maggio 1915.
5	 Le esigenze della guerra hanno interessato anche i 

boschi del Biellese, con conseguenze più durature 
di quelle a carico della produzione prettamente agri-
cola. Ragion per cui il rapporto fra bosco e Grande 
Guerra è oggetto di autonoma ricerca ed è tema di 
un prossimo contributo. 

6	 In ordine: «L’Agricoltura», maggio 1915 (n° 10); 
«Tribuna Biellese», 10 giugno 1917; «Il Biellese», 9 
aprile 1918.
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7	 La produzione agricola durante la guerra diminuisce 
a scala nazionale solo del 6% rispetto agli anni 
precedenti (A. Serpieri, La guerra e le classi rurali 
italiane, Bari 1930). È una diminuzione minima, 
tenuto conto della dislocazione del fronte e delle 
immediate retrovie. 

8	 «Il Biellese», 13 febbraio e 19 giugno 1917. Per le 
requisizioni dal gennaio all’aprile 1917 il minimo 
inderogabile di requisizione è fissato in 2 q di fieno 
per ogni capo bovino o equino adulto presente in 
azienda. 

9	 «Il Biellese», 17 maggio 1918. 
10	 «Il Biellese», 19 giugno 1917.
11	 I margari che d’estate monticano sui pascoli comu-

nali (andé a l’alp) dall’autunno alla tarda primavera 
svernano in pianura (la vernaglia) presso aziende 
senza o con poco bestiame che forniscono loro 
fieno, paglia e legname per la lavorazione del latte e 
ricevono in cambio (oltre al prezzo delle forniture) 
lo stallatico, il più delle volte il solo concime azien-
dale. Il contratto di vernaglia si è fortemente ridi-
mensionato rispetto ad un tempo, perché molti 
margari hanno acquistato aziende in pianura o le 
conducono in affitto. Ciò fa sì che ancora oggi si 
possono incontrare a fine primavera ed a fine estate 
mandrie in transumanza. Per “celebrare” questa 
millenaria pratica il DocBi a partire dal 2000 pro-
gramma ogni fine maggio l’accompagnamento di 
una mandria nella sua salita ai pascoli valsesserini, 
in occasione della manifestazione denominata 
Transumando. 

12	 «Il Biellese», 20 settembre e 17 ottobre 1916.
13	 «Il Biellese», 24 settembre 1918.
14	 «Il Biellese», 24 maggio 1918.
15	 P. L. Perino, Trifule a km zero, in «Rivista Biellese», 

a. 20, n. 2, aprile 2016.
16	 «Il Biellese», 9 febbraio e 20 marzo 1917.
17	 «Il Biellese», 9 febbraio 1917.
18	 «Il Biellese», 2 maggio 1916 e 4 ottobre 1918.
19	 «Il Momento», 18 aprile 1918. In proposito cfr. 

Grigioverde dal telaio alla trincea: le fabbriche biellesi 
nella Grande Guerra, a cura di D. Craveia e M. 
Vaudano, Biella 2016.

20	 «Il Biellese», 1° ottobre 1918.
21	 «Corriere Biellese», 18 giugno 1915.

22	 C. Cattaneo, Saggi di economia rurale, Torino 
1939. 

23	 V. Sella, La bonifica delle baraggie biellesi. Progetti 
- Tentativi - Risultati, in «Illustrazione Biellese», 
marzo-aprile 1932.

24	 «Il Biellese», 12 dicembre 1917.
25	 «Il Biellese», 1° ottobre 1918.
26	 «Il Biellese», 7 marzo e 12 settembre 1919.
27	 «Il Biellese», 2, 9, 16 e 19 marzo 1915.
28	 F. Grosso, Vita d’alpeggio, «Bollettino» DocBi, 

1985.
29	 «Il Biellese», 2 luglio e 12 novembre 1915.
30	 «Tribuna Biellese», 14 ottobre 1917.
31	 «Il Biellese», 2 luglio 1918.
32	 «Corriere Biellese», 14 settembre e 2 ottobre 1917.
33	 «Il Biellese», 2 febbraio 1918.
34	 «Il Biellese», 29 settembre e 17 ottobre 1916, 6 feb-

braio 1917.
35	 «Il Biellese», 10 maggio 1918.
36	 «Il Biellese», 4 luglio 1916.
37	 Le «benemerite donne biellesi che, ben comprese 

della gravità e delicatezza dell’ora che attraversa il 
paese, hanno saputo moltiplicare la loro attività fino 
all’eroismo» sono in massima parte nella collina 
viticola: 9 a Masserano, 8 a Viverone, 5 a Sostegno, 
3 a Zimone, una a Crocemosso ed una a Occhieppo 
Superiore («Il Biellese», 24 luglio 1917). 

38	 Al censimento 1911 la componente femminile 
prevale solo in agricoltura e nell’industria tessile, 
comparto dove il tasso di femminilizzazione è mas-
simo: 67,8%.

39	 «Il Biellese», 4 giugno 1915; «L’Agricoltura», 5 
luglio 1915; «Il Biellese», 25 maggio 1915.

40	 «Il Biellese», 22 giugno 1915 e 21 marzo 1916.
41	 «Tribuna Biellese», 1° aprile 1917. Il Sella dal 1903 

al 1906 insegna Economia politica applicata 
all’agricoltura presso il Regio Istituto Agrario di 
Perugia (oggi Facoltà di Agraria).

42	 Si veda in questo numero il contributo di Danilo 
Craveia.

43	 «Il Biellese», 29 febbraio 1916 e 2 marzo 1917.
44	 «Il Biellese», 25 aprile 1916 e 31 agosto 1917.
45	 «Il Biellese», 3 luglio e 26 ottobre 1917.
46	 «Il Biellese», 28 settembre 1917.
47	 «Eco del Santuario di Oropa», n. 5, 1917.
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La devianza, come ogni altro fenomeno 
sociale, non sfugge all’influenza della guerra. 
Nei periodi bellici e nei dopoguerra la fre-
quenza di alcuni reati ha spesso registrato 
variazioni molto rilevanti (uno dei primi stu-
diosi a osservare tale fenomeno è stato il so-
ciologo francese Émile Durkheim il quale, 
esaminando la guerra franco-prussiana del 
1870, notava che, in quell’anno, il numero dei 
furti e delle truffe era diminuito e quello de-
gli omicidi era rimasto costante, mentre al 
termine del conflitto il numero di tutti i de-
litti era cresciuto piuttosto considerevol-
mente).1 Anche per il Biellese possiamo rile-
vare come all’interno del periodo tra il 1914-

15 e il 1918 l’andamento medio dei reati subi-
sca alcune modificazioni notevoli, sia per il 
numero sia per la natura di certi delitti.2 Dalla 
disamina dei fascicoli penali, perciò, si può 
sinteticamente ricavare una serie di osserva-
zioni: 

a. 	 innanzi tutto crescono i furti e le appro-
priazioni indebite commessi da donne, a 
confermare lo scadimento delle condizioni 
di vita e un’affannosa ricerca di mezzi di 
sostentamento alternativi; 

b. 	 appare, in secondo luogo, estesa l’inosser-
vanza delle ordinanze impartite dalle au-
torità civili (comuni e sottoprefettura) e 
militari in tema di sicurezza pubblica 
(apertura/chiusura dei locali, vendita di 
generi comuni e di sostanze alcoliche, mo-
vimenti della popolazione civile); 

c. 	 più nello specifico si registra un crescendo 
di contravvenzioni alle norme annonarie 
tese a regolamentare produzione, impor-
tazione, esportazione, consumi e prezzi 
dei beni di più largo utilizzo, con il conse-
guente proliferare di fenomeni di contrab-
bando e di mercato nero; 

d. 	 compaiono, da ultimo, azioni specifiche di 
opposizione alla guerra, in graduale au-

Massimiliano Franco

Devianza al femminile

Nel periodo bellico le ille-
galità commesse da donne au-
mentano sensibilmente; si 
tratta per lo più di reati politici 
o contro la proprietà, mentre 
per i maschi gli ambiti di de-
linquenza sono più variegati
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mento mano a mano che si intensifica il 
conflitto: renitenza alla leva, pratiche di 
autolesionismo, atti di diserzione, senti-
menti disfattisti e antimilitaristi, proteste 
politico-ideologiche, specie in ambito so-
cialista. 

Tanto i reati individuali quanto le manife-
stazioni di piazza seguono un andamento 
crescente che tocca il suo culmine nel corso 
del 1917, quando esplode il malcontento ge-
nerale per l’aumento dei prezzi, la rarefazione 
delle merci e la cattiva gestione delle requisi-
zioni militari nelle campagne, mentre le infra-
zioni ai regolamenti annonari proseguono per 
tutto il 1918 e fino alla fine del 1919,3 mar-
cando una tendenza che si ripresenterà, in 
forma amplificata, anche alla fine della Se-
conda guerra mondiale.

Fin dall’inizio del conflitto è consistente 
la quota di donne propense o costrette a com-
mettere reati di varia natura. Si tratta nel com-
plesso di una situazione risultante da due 
fattori, il primo più intuitivo, legato innanzi-
tutto al cambiamento nella composizione per 
sesso ed età della popolazione (il conflitto bel-
lico, infatti, per effetto della chiamata alle 
armi allontana dalle case e dalle strade un 
gran numero di giovani uomini, ovvero pro-
prio gli appartenenti al gruppo che, in percen-
tuale, più frequentemente commetteva tali 
reati), il secondo più complesso perché con-
nesso a dinamiche di mutamento socio-cultu-
rale di varia natura, così che, ha scritto una 
studiosa americana, «nel momento stesso in 
cui si battevano per l’eguaglianza delle oppor-
tunità nel campo delle attività legali, le donne 
si facevano prepotentemente strada anche nel 
mondo della criminalità»,4 laddove per la si-

tuazione biellese l’unica discrepanza riguarda 
l’uso dell’avverbio, forse troppo forte per il 
contesto. In ogni modo, le donne, sia quando 
tentano di risolvere dei problemi materiali 
contingenti, sia quando auspicano l’imme-
diata fine della guerra, minacciando di scio-
perare nei campi e nelle officine oppure chie-
dendo l’aumento dei sussidi, sia quando su-
bentrano a padri, mariti, compagni e fratelli 
sui luoghi di lavoro, sia ancora quando si di-
mostrano più disponibili a commettere infra-
zioni alla legge, diventano come mai in prece-
denza «soggetti pericolosi»,5 in grado di por-
tare in questo loro inedito protagonismo 
espressioni e forme proprie di un bagaglio 
mentale e culturale antico, che gli stravolgi-
menti bellici, anziché scardinare, hanno fatto 
riaffiorare di nuovo. Nel complesso, nei quat-
tro anni di guerra, sono 201 le biellesi denun-
ciate presso l’autorità giudiziaria, per lo più 
per reati politici o contro la proprietà e il com-
mercio, anche se spesso con talune compli-
canze, come nel caso di Felicita G*, costretta 
dal convivente a prostituirsi e borseggiare, 
che viene arrestata nel 1918 a Biella per furto 
ed appropriazione indebita.6 In tutti i casi par-
liamo di persone che provengono da ambiti 
socialmente ben delimitabili (lo strato conta-
dino del basso Biellese, le botteghe) e politi-
camente connotati (il mondo delle fabbriche). 
Così, per esempio, Caterina L*, arrestata il 10 
gennaio del 1918 per avere venduto all’atten-
dente di un ufficiale dell’esercito alcune pa-
tate a 0,80 anziché a 0,40 lire al chilogrammo, 
viene processata per direttissima e condan-
nata a tre giorni di detenzione e al versamento 
di 20 lire di multa.7 Erminia O*, gerente della 
Trattoria del sole, invece, dopo il richiamo del 
marito, sola e con un figlio piccolo, inesperta 



53

ottobre 2018

per di più della conduzione d’un 
esercizio pubblico, viene a trovarsi 
nella più completa indisponibilità di 
denaro, tanto da non poter pagare 
non solo i creditori ma anche l’af-
fitto, finché, accusata di bancarotta, 
è condannata ad una pena di cinque 
mesi di detenzione.8 Secondina B*, 
erbivendola di 48 anni, Maria M*, 
levatrice di 58, e sua figlia Maria 
Clara sono al contrario processate 
per un giro di aborti clandestini che 
coinvolgono alcune giovani donne 
desiderose di nascondere gravidanze improv-
vide o adulterine.9 Marina R*, contadina di 
Castelletto Cervo, 27 anni, socialista, finisce 
invece nei guai per una lettera inviata al co-
gnato in cui esprime «espressioni antipatriot-
tiche» e «parole esaltate»: «Ti puoi immagi-
nare come si vive quaggiù [...]. L’intransigenza 
nostra non cambia direttiva, però le rappre-
sentanze nostre [dopo la rotta di Caporetto] 
vogliono [prima] cacciare il nemico. Approvi? 
Informati tutti i deputati socialisti biellesi. 
Però intendimi. Oggi i soldati italiani, con 
bravura, arrestano il nemico. Ieri, demoraliz-
zati da noi, lasciarono la strada al libero pas-
saggio del nemico. Nervi a posto, brava gente. 
Non tutti moriranno e se son rose fioriranno, 
come io dico sempre».10 Anna A*, di 17 anni, 
e Maria P*, di 21, vengono denunciate alle 
autorità militari per una canzone antimilita-
rista: «La figlia di Cadorna a l’è na gran pu-
tana!».11 Salvina Q*, 23 anni, viene fermata 
per avere rivelato in pubblico i suoi sentimenti 
antipatriottici: «Amor patrio un corno, se-
condo me m’importerebbe poco d’esser tede-
sca, ma basta che la carneficina presente ces-
sasse!».12 Elda A* G*, infine, ricamatrice a 

Coggiola, 27 anni, ostentando entrature e 
certi contatti in ambiente medico-militare, 
promette dietro pagamento l’esonero dal ser-
vizio di leva per ragioni di salute, fidando 
sulla evidente angoscia, se non sulla dispera-
zione, delle persone che l’avvicinano: uno dei 
raggirati «è un vaccaro di nome Eugenio [...], 
un uomo onesto che tutti lo compatiscono 
tanto più che l’Elda dopo averlo rubato gli fa 
paura, perché, se denuncia il fatto, lei lo fa 
mettere in prigione dal maresciallo suo pro-
tettore. La medesima truffa l’à tentata con 
altre persone [...], poveri ingenui che le capi-
tano sotto le unghie»13 (è in questo stesso 
modo che, nel luglio del 1918, esordisce alla 
cronaca anche Leonarda Cianciulli, la futura 
saponificatrice di Correggio).14

Più cospicuo e variegato è il contingente 
maschile. Anche in questo caso le fonti archi-
vistiche disegnano un quadro complesso, che 
va dalla situazione “insostenibile” dei piccoli 
commerciati, presi a mezzo tra il forte disagio 
alimentare del Biellese (qui accresciuto da 
una modesta produzione agricola, dalla man-
canza di patate e di legumi, dalla scarsità di 
latte, per la cui distribuzione le autorità sono 

Cartolina illustrata socialista, 1917 
(Archivio di Stato di Biella, Tribunale, 
Fascicoli penali, m. 733, Procedimento 

penale contro Z* Elda, 1917)
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costrette ad inviare le forze di polizia nei lo-
cali di vendita per contenere le proteste ed 
impedire lo scoppio dei disordini) e la mon-
tante ostilità del proletariato e di molti settori 
della piccola e media borghesia (che indivi-
duano in loro i responsabili del rincaro e della 
mancanza di viveri), fino alla riottosità di 
fronte all’imposizione di lacci e lacciuoli alla 
normale mobilità dei lavoratori, specie se sta-
gionali. I primi casi di reato si registrano già 
a ridosso dell’intervento e si indirizzano so-
prattutto contro la mobilitazione militare e 
contro gli istituti militari. Si tratta di episodi 
piuttosto numerosi, non ancora studiati in 
modo sistematico, che riguardano proteste 
contro la partenza dei soldati per il fronte. È 
il caso di Angelo C*, salumiere trentottenne 
di Cossato, richiamato alle armi, che viene 
fermato dai carabinieri mentre sale sul treno 
alla stazione di Biella per aver detto «ad alta 
voce e ripetutamente in modo da farsi sentire 
da tutti gli altri militari che rientravano alla 
loro sede la seguente frase: avanti fieu, an-
duma tutti al masel».15 Per tanti l’escamotage 
più semplice consiste nell’evitare di presen-
tarsi alla leva. Giuseppe M*, di Masserano, 
operaio, classe 1891, dopo essere stato rifor-
mato scrive una cartolina a una zia, madre di 
un suo cugino che sta a Losanna, per convin-
cerlo a non ritornare: «Sarebbe meglio che lui 
andasse la visita al consolato italiano, e se 
caso lo facessero abile è meglio che rimanga 
lì: del resto, se viene in Italia, lo potrebbero 
mandarlo al fronte e rimanerci per sempre, e 
se anche rimanga lì è fuori di tutti i pericoli, 
che lui appena finita la guerra può venire in 
Italia come prima. Non ascoltare le ciacole 
dei giornali».16 Il comune sentirsi oppressi 
dagli ingranaggi dello Stato favorisce il mani-

festarsi ricorrente di forme di connivenza, di 
solidarietà e fraternizzazione popolare che 
esorbitano anche dalle matrici schiettamente 
politiche per rientrare invece, a buon diritto, 
nel contesto di una subalternità resistente. 
Così ci appare il caso di Angelo A*, detto 
Berta, classe 1871, coniugato, sette figli, senza 
simpatie politiche note, negoziante di le-
gnami, che, insieme ad altri due suoi cono-
scenti, un margaro ed un bracciante pregiu-
dicato, trova lavoro a due disertori milanesi 
nell’alpe Fontanone, sopra Portula.17 Così an-
che Luigi R*,18 classe 1879, commerciante di 
Mosso, proprietario d’uno spaccio di alimen-
tari e di vini, che dà da dormire al suo gar-
zone e ad alcuni disertori nella soffitta del suo 
esercizio, mettendoli a libro-paga (ma non 
tutti i disertori sono vittime che si danno alla 
macchia per fuggire gli orrori della guerra: 
così, per esempio, nel 1917 due fanti biellesi 
sono arrestati per stupro violento seguito da 
omicidio volontario di una ragazza). 

Un discorso a parte lo meritano, pur in 
breve, le parole sulla guerra, dette e scritte. 
Moltissimi uomini nel corso del conflitto im-
parano a scrivere. L’idea di dar mano alla 
penna può dipendere da diversi fattori, ma 
emerge la convinzione che la guerra, lunga e 
devastante, abbia interrotto in modo irrime-
diabile la continuità della vita, gettando le 
persone in un’esperienza senza precedenti. 
Da qui il desiderio diffuso di lasciar traccia 
di sé, il bisogno di fermare sulla carta bran-
delli di un’identità minacciata e sconvolta da 
eventi enormi. Scrivere significa mantenere 
un legame con sé e con gli altri, e soprattutto 
dare segni di vita, della propria sopravvivenza 
quotidianamente messa a repentaglio.19 Tut-
tavia scrivere significa anche incappare nelle 
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maglie della censura, di quella militare e di 
quella di PS. Così, se Giovanni G*, di Ma-
gnano, classe 1894, racconta delle sue espe-
rienze di combattimento e poi della sua cat-
tura, a cui fa seguito un lungo calvario nei 
campi di prigionia austriaci,20 il soldato Cle-
mente T* ci parla prima di tutto della sua 
pena quotidiana e della nostalgia per la lon-
tananza dai suoi cari. Destinato a un reparto 
sanitario di un ospedale militare a Pallanza 
(anche se non possiede conoscenze mediche), 
scrive: «Si comincia a sentire gli effetti ed i 
disagi del terribile macello, che è a null’altro 
destinato che a distruggere il popolo Euro-
peo. Io fortunatamente non sono al fronte, 
come lo sono molti miei compagni e amici, 
[perché] con poca, anzi pochissima istruzione 
e disarmati quasi al completo, ci inviarono 
negli ospedali di riserva a far l’infermiere, e 
cioè a curare i feriti e i malati». Spedisce a 
casa un ritratto fotografico in cui posa indos-
sando «la poco onorata divisa» e finisce, ov-
viamente, per attirarsi le cure dei censori.21 
Anche R* R*, 22 anni, tessitore, in una serie 
di lettere e cartoline manifesta la sua avver-
sione al conflitto con parole, secondo gli in-
quirenti, «dirette a deprimere lo spirito pub-
blico ed a diminuire la resistenza del Paese». 
Essendo socialista, in più di un’occasione fa 
riferimento ad iniziative di carattere politico: 
«Dovunque mi trovi il mio pensiero è verso 
coloro che sono rimasti sulla breccia a lottare 
per il nostro grande ideale di libertà, contro 
questo regime di iniquità, che vuol ritornare 
il popolo alla ignoranza e alla schiavitù».22 
Anche sul fronte interno, comunque, scrivere 
e dire certe cose è rischioso: Antonio P*, car-
tolaio di Serravalle, è arrestato dalle autorità 
per via delle illustrazioni delle cartoline po-

stali che vende,23 mentre Giuseppe Marabelli, 
42 anni, originario di Pavia, professore al Li-
ceo di Biella, viene accusato da allievi e col-
leghi di fare dell’antipatriottismo dalla catte-
dra;24 Edoardo Z*, soldato del 33° fanteria in 
licenza, già magazziniere presso il lanificio 
Bozzalla, nel dicembre 1917 in una bettola di 
Crevacuore viene invece sentito dire che 
«l’entrata in guerra dell’Italia non è stata giu-
stificata, che gli Italiani debbono imparare 
dagli Austriaci e dai Tedeschi, di non avere il 
partito socialista colpa alcuna circa la recente 
ritirata, che i soldati non vollero combattere, 
di non sentire amor di Patria e quindi di non 
sentire la necessità di difenderla, e che tanto 
valeva per lui dipendere dall’Austria come 
dall’Italia».25

Alla fine della guerra il conflitto, come è 
noto, continuerà, sebbene in forme diverse, 
né basterà l’aver portato a casa la vittoria per 
riuscire a sanare le tante fratture nel frat-
tempo scavatesi all’interno della società. Il 10 
novembre 1918 un grande corteo operaio per 
le vie di Biella termina con l’approvazione di 
un ordine del giorno rivendicativo, mentre i 
problemi legati al caroviveri non paiono ri-
dursi e già si profilano all’orizzonte quelli 
della smobilitazione, fisica e psicologica.
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Alessandro Roccavilla 
e la difesa sociale

Le varie attività assisten-
ziali biellesi videro nel profes-
sore del Liceo cittadino un 
protagonista indiscusso, sti-
mato da tutti gli schieramenti. 
Nei vari comitati, il ruolo delle 
donne si inserì nel solco della 
tradizione

I venti di guerra già soffiavano su Biella 
quando il lungimirante professor Alessandro 
Roccavilla, nella speranza che «l’Italia non 
fosse dalla guerra distolta dall’opera feconda 
e civile di elevazione intellettuale e morale 
delle classi lavoratrici», dovendo organizzare 
le lezioni dell’Università Popolare, aveva de-
ciso di accostare agli argomenti più pretta-
mente culturali anche temi con una spiccata 
utilità pratica. Per questo nel 1914 il calendario 
prevedeva corsi di primo soccorso e cura delle 
ferite, nella consapevolezza che il ruolo di 
un’istituzione di educazione permanente come 
quella fosse «preparare la rinascita della pri-

mavera dello spirito», ma anche aiutare fatti-
vamente la popolazione. Il tema dell’aiuto ai 
civili (ma anche ai soldati) iniziò infatti a sen-
tirsi quando la guerra era ancora fuori dai con-
fini, ma già vicino agli spiriti. 

Nel quadriennio bellico il nome di Ales-
sandro Roccavilla comparve molte volte sulle 
colonne dei periodici dell’epoca, non tanto in 
calce ad articoli a sua firma – questi ultimi 
furono nel complesso pochi – quanto piutto-
sto in elogi al suo operato filantropico da 
parte di altri. Se il tema dell’aiuto alle fami-
glie dei soldati e ai soldati medesimi al fronte 
riempì pagine e pagine con polemiche e litigi 
anche molto accesi, l’operato del professore 
mise sempre tutti d’accordo. Sicuramente chi 
lo apprezzò in modo più esplicito e convinto 
furono i socialisti del «Corriere Biellese» e i 
laici della «Tribuna», ma anche i cattolici non 
furono così avari di complimenti. Negli anni 
della Grande Guerra egli si prodigò d’al-
tronde molto generosamente per il prossimo, 
nonostante le difficoltà personali dovute ai 
dolorosi lutti subiti: la madre e la moglie a 
distanza di pochissimo tempo nell’autunno 
del 1916. Anche se il suo incarico di docente 
presso il Liceo Classico e di bibliotecario non 
dovevano essere poco gravosi, ciò non gli im-

Anna Bosazza
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pedì di assumersi altre responsabilità pubbli-
che legate all’impegno sociale e alla divulga-
zione culturale e didattica. Dal 1915, in 
quanto presidente del Patronato scolastico, 
non mancò di occuparsi di vigilare e di agire 
fattivamente per il bene della scuola e degli 
studenti. Il «Corriere Biellese» pubblicò a 
febbraio una sua relazione accorata circa il 
problema dell’assistenza medica presso le 
scuole che secondo lui non si sarebbe potuta 
portare a termine soltanto attraverso l’opera 
dell’ufficiale sanitario. Solo «una vigilanza 
sanitaria colla illuminata cooperazione dei 
maestri può porre termine a tanti malanni», 
tanto più in vista di una possibile entrata in 
guerra con conseguenze igienico-sanitarie 
gravose. Dopo il 24 maggio il Patronato sco-
lastico si impegnò a favore dei figli dei richia-

mati con raccolte di fondi destinati all’acqui-
sto di indumenti, libri, cancelleria per i bam-
bini, al finanziamento della mensa scolastica 
resa gratuita per i bisognosi, alla sommini-
strazione di cure mediche e alla realizzazione 
di ricreatori festivi che impegnassero i più 
piccoli in orario extrascolastico e durante le 
vacanze, così che le madri potessero lavorare, 
tranquille del fatto che la loro prole non sa-
rebbe stata allo sbando. «Non è questa una 
semplice opera di pietà – scriveva Roccavilla 
a proposito dell’aiuto ai figli dei richiamati – 
ma il compimento di un dovere civile e pa-
triottico, cui non può sottrarsi una istituzione 
come la nostra, fatta per esercitare un’azione 
previdente e pronta secondo le contingenze 
del momento». 

Anche nelle fila dell’Umanitaria il profes-
sore si occupava dei temi a lui cari e dei pro-
blemi degli operai rimpatriati e dei loro rap-
porti con lo Stato straniero che fino a poco 
prima aveva dato loro lavoro, un lavoro che a 
causa del conflitto si era, gioco forza, dovuto 
interrompere. 

A ridosso del 24 maggio e immediata-
mente dopo, i biellesi rimasti a casa si resero 
conto che non si sarebbe potuto fare finta di 
nulla. La guerra era al fronte, ma coloro che 
al fronte non erano andati o perché inabili o 
perché occupavano ruoli troppo strategici, o 
anche grazie alle surroghe, si sarebbero do-
vuti occupare del mondo che quei soldati che 
al fronte rischiavano la pelle avrebbero tro-
vato al loro ritorno, se la sorte o il buon Dio 
erano disposti a concederlo quel tanto ago-
gnato ritorno.1

I giornali iniziarono a riempirsi fin da su-
bito di appelli per raccolte fondi per le cause 
più pressanti e i nomi di coloro che si occupa-

Alessandro Roccavilla (1865-1929)
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vano di questa o quella attività benefica ritor-
navano di continuo, spesso gli stessi, rincor-
rendosi tra una testata e l’altra, fra una critica 
e un elogio. Le richieste di oblazioni erano 
una costante tanto da indurre un padre a scri-
vere una lettera al «Corriere» spiegando che il 
figlio a scuola era subissato di richieste di de-
naro e che questa situazione stava diventando 
troppo gravosa per i non abbienti, ma i soste-
nitori dell’impegno civile rincalzavano: «Tutti 
debbono sacrificare qualcosa alla vittoria. 
Come il soldato prodiga il sangue per la Patria, 
così noi dobbiamo prodigarci al soldato. Dob-
biamo pensare al soldato, perché egli abbia la 
sicurezza che la Patria ed i restanti sono con 
lui e per lui con lo spirito e con le opere. Diano 
il povero e il ricco, l’operaio e l’industriale, la 
popolana e la dama». Dopo il 24 maggio il 
trasversale e neonato Comitato Biellese di Pre-
parazione si trasformò in Comitato di Prepa-
razione e di Assistenza Civile e già a giugno si 
estese su base circondariale, riunendo sotto di 
sé tutti i comitati locali che aderirono in massa, 
tranne il comune di Coggiola che continuò a 
fare per sé. Nelle sue otto sottocommissioni2 
quest’ultimo inglobò anche il Comitato Fem-
minile Biellese che, molto acclamato fin dal 
marzo precedente da «Il Biellese», riuniva 
sotto il coordinamento di Maria Sella Bian-
cheri le «signore» desiderose di dare il proprio 
contributo. Se la popolazione femminile ita-
liana, e soprattutto quella appartenente agli 
strati rurali e popolari, era parsa estranea alle 
polemiche sull’ingresso nel conflitto, dopo il 
1914 prevalse a livello internazionale un fem-
minismo di tipo pratico, che privilegiò soprat-
tutto il “fare”. Spesso per questo loro impegno 
le donne furono guardate con sospetto da 
parte istituzionale, ma a Biella il desiderio 

femminile di contribuire nel sostenere il Paese 
venne quasi sempre elogiato dall’opinione 
pubblica. Si tenga tuttavia conto del fatto che 
i compiti loro assegnati erano limitati ad atti-
vità prettamente muliebri. La presidentessa 
dell’ottava sottocommissione faceva comun-
que parte dell’esecutivo del Comitato, al fianco 
del presidente, l’ing. Francesco Personali. 
Questa apparente parità non illuda però circa 
la presenza di una volontà democratica di ri-
conoscimento di eguali diritti, perché il pro-
tagonismo femminile di questi anni non si 
risolse al termine del conflitto in una vera e 
propria emancipazione delle donne, né a li-
vello nazionale, né a livello locale.3 Una pole-
mica di tipo politico sul lavoro che le donne 
svolgevano a favore della causa trovò però po-
sto sulle pagine del «Corriere» e della «Tri-
buna» già nell’agosto 1915. Il primo con un 
sarcastico Virtù antiche derideva l’accorata di-
fesa del ruolo da vestale che il secondo, intito-
lando con una citazione del romano Domum 
servavit, lanam fecit, assegnava alle borghesi. 
E il lanam fecit non era sicuramente simbolico, 
perché le biellesi, ma non solo loro, produs-
sero una quantità enorme di indumenti di lana 
per i soldati feriti e no (Lana sempre lana! in-
titola la «Tribuna Biellese» il 29 agosto del 
1915). Ma se è vero che la beneficenza era ap-
pannaggio delle abbienti, accusate dunque dal 
«Corriere» di dedicarsi comodamente alle at-
tività filantropiche durante la villeggiatura 
nell’agio più totale, l’attività di confezione a 
pagamento era affidata alle donne disagiate, 
per lo più mogli di soldati al fronte. Il Comi-
tato però, questa volta con il plauso del «Cor-
riere», essendosi fatto carico delle commesse 
e avendone affidata la gestione al sempre at-
tento Roccavilla, che la curava per conto del 
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Comune di Biella, era riuscito ad evitare che 
queste ultime venissero controllate e distri-
buite da sarti con pochi scrupoli che ottene-
vano dal Governo cifre alte, ma pagavano 
con scarsissima generosità. 

La gara di solidarietà pare piuttosto con-
sistente al lettore di oggi, ma gli organi di 
stampa dell’epoca non smisero mai di pubbli-
care lamentele circa la scarsa partecipazione 
dei biellesi. Le sottoscrizioni promosse fu-
rono tre, alle quali bisogna aggiungerne una 
quarta, aperta a conflitto finito e promossa 
«per essere degni della vittoria». Nel 1916 
Biella evitò, grazie alle oblazioni sollecitate 
senza mezzi termini («il Biellese dà l’esempio 
della freddezza e della avarizia»), l’applica-
zione della tassa d’assistenza: «Intensifi-
chiamo le offerte! Evitiamo la tassa! Biellesi 
non fatevi vergognosamente strappare 
dall’esattore quello che la vostra dignità vi 
impone di dare spontaneamente e meritoria-
mente! Risparmiateci il doloroso dovere di 
provocare la tassa d’assistenza!». Il denaro 
raccolto veniva depositato presso la Cassa di 
Risparmio di Biella ad un tasso del 4%. 

Il più importante degli aiuti ai civili, 
quello su cui molto fu scritto e dibattuto, fu 
senza dubbio il sussidio per le «famiglie dei 
nostri eroici soldati». Per averne diritto era 
necessario non riceverne di altra natura e 
avere un’entrata inferiore a 70 centesimi a fa-
miliare al giorno. Il sussidio del Comitato 
andava ad integrare quello governativo e 
mutò di entità mano a mano che il conflitto 
procedeva. L’erogazione iniziò nel luglio del 
1915 e nell’agosto del 1917 durante un’assem-
blea molto caldeggiata dai socialisti, oltre a 
ratificare il passaggio di presidenza dal con-
testato ing. Francesco Personali a Secondino 

Rey, si stabilì l’incremento da 1 lira al giorno 
a una 1 lira e mezza, non senza lunghi dibat-
titi (per poi arrivare, a fine agosto del 1918, a 
2 lire). Il «Corriere» spingeva da parte sua 
per un aumento e per una più generosa obla-
zione e conseguente distribuzione, «Il Biel-
lese» polemizzava con il Comitato sulla ge-
stione dei proventi derivanti dalle marchette 
degli operai, anch’essi impegnati nella gara di 
solidarietà, la «Tribuna» obiettava sull’oppor-
tunità di erogare il sussidio alle famiglie dei 
disertori, sostenendo la teoria che aiutandole 
si favoriva tale pratica. Il sussidio di disoccu-
pazione, altro cavallo di battaglia dei sociali-
sti, in un primo tempo venne erogato a coloro 
che a causa della guerra non trovavano lavoro, 
ma venne abolito già a giugno del 1916 con 
vibrate proteste sul «Corriere» e accuse da 
parte della «Tribuna» di voler sfruttare la 
guerra per portare avanti obiettivi politici.

I giornali dopo l’agosto del 1917, con la 
riformulazione dello statuto del Comitato e il 
nuovo assetto organizzativo, decisero di non 
farne più parte passando ancor più all’attacco. 
D’altro canto le colonne dei periodici locali 
non erano l’unico mezzo di comunicazione 
fra il Comitato e la comunità biellese. A par-
tire dal 30 gennaio 1916 e fino alla fine di 
agosto del 1919 uscirono 32 numeri di un fo-
glio a distribuzione gratuita: il «Bollettino 
Ufficiale del Comitato Circondariale Biellese 
di Preparazione e Assistenza Civile».4 L’inca-
rico alla Tipografia Cooperativa socialista, 
aggiudicataria dell’appalto per la stampa, fece 
molto discutere, tanto per cambiare. La pub-
blicazione biellese anticipava di un anno la 
rivista promossa e distribuita su base nazio-
nale dalla Federazione Nazionale Comitati 
Assistenza Civile, che si intitolava «Assistenza 
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Civile» e uscì in un primo tempo addirittura 
con cadenza quindicinale. Quest’ultima, oltre 
a raccontare l’impegno del fronte interno e 
fornire rendiconti economici, dava voce a 
tutte le iniziative dei comitati civili italiani, 
rispondendo a quel bisogno di propaganda e 
incitamento patriottico che tanta parte ebbe 
nella Grande Guerra. Nel marzo del 1917 il 
Ministro delle Assistenze Civili Ubaldo Co-
mandini aveva convocato a Roma tutti i comi-
tati, ma Biella non partecipò. Vedrà ricono-
sciuto comunque il proprio operato sulla ri-
vista nazionale, ma solo tardivamente nei 
numeri 8 e 9 del 1918. 

Il ruolo di Alessandro Roccavilla all’in-
terno del Comitato fu quello dell’iscritto e 
dell’oblatore fino a quando nel 1917 gli venne 
affidato un incarico impegnativo e ufficiale. 
Fin dal giugno 1915 stavano arrivando a Biella 
i profughi allontananti dalle zone di guerra. 
Le sedi prescelte per ospitarli erano state 
Oropa e Biella. In città, più precisamente in 
via Arnulfo, nei locali della ex caserma di 
Sant’Antonio, ma anche nella palestra di via 
Ravetti, presso l’Ospizio degli esposti e da 

privati. Con l’aumentare del numero, molti di 
essi vennero anche sistemati ai santuari di 
Graglia e di San Giovanni d’Andorno. L’assi-
stenza in città era stata affidata al professore, 
che «con la consueta ammirevole attività ha 
provveduto a tutto». Ad Oropa molto si era 
prodigato Albino Machetto, ma dal gennaio 
del 1916 i profughi erano stati seguiti da don 
Pietro Angelo Boggio. La Sezione Biellese 
della Dante Alighieri, per sua vocazione, 
prese fin da subito molto a cuore l’educazione 
dei piccoli e soprattutto la loro italianizza-
zione attraverso l’istruzione scolastica, di cui 
si fece carico economicamente già dal 1916. 

Anche sulla questione dei profughi i gior-
nali consumarono molto inchiostro e se la 
«Tribuna Biellese» e il «Nuovo Giornale» in-
sistevano a gran voce sulla situazione dram-
matica che adulti e bambini stavano vivendo 
lontani dalle loro case, il «Corriere» nel di-
cembre del 1915 puntava l’indice accusatore 
sulle krumire slave e friulane che avevano la-
vorato durante lo sciopero della Filatura di 
Tollegno. «Tribuna» e «Corriere» si trova-
vano però d’accordo nel difendere a spada 

«Bollettino Ufficiale del Comitato Circondariale 
Biellese di Preparazione e di Assistenza Civile»,

 n. 1, 30 gennaio 1916 (Biella, Biblioteca Civica)



62

Rivista Biellese

tratta l’operato laico di Roccavilla a discapito 
dei religiosi che, secondo loro, non riserva-
vano parità di trattamento nei santuari, con 
accese proteste d’altro canto anche da parte 
degli stessi assistiti. Nel novembre del 1917, 
per meglio operare e unire le forze di tutti 
coloro che se ne erano occupati, nacque il 
Comitato di Assistenza Profughi, in seno al 
Comitato Circondariale di Assistenza Civile. 
La presidenza di quest’ultimo non poteva che 
essere affidata all’onnipresente Roccavilla. 
L’accorto professore pubblicò appelli e detta-
gliati resoconti. Una questione che intelligen-
temente pose fin da subito all’attenzione, 
giudicandola importante, fu quella del costo 
del lavoro. Per preservare la pace sociale ri-
sultava imprescindibile secondo lui parificare 
i compensi dei profughi a quelli di tutti gli 
altri lavoratori. Ciò avrebbe evitato inutili agi-
tazioni, oltre ad aiutare i suoi assistiti.

Durante i quattro anni di conflitto l’intel-
lettuale biellese d’adozione non trascurò mai 
la sua attività di bibliotecario della Biblioteca 

del Liceo. Quest’ultima e la Biblioteca Muni-
cipale presso la Scuola Professionale, diretta 
da un altro professore biellese, Marcello Op-
pezzo, rimasero sempre aperte al pubblico. 
Solo nell’ottobre del 1918 l’ispettore sanitario 
dottor Paschetto ne dispose una chiusura tem-
poranea per disinfettare i libri di quella del 
Liceo con la formaldeide, onde evitare contagi 
in seguito alla diffusione dell’influenza. La 
Biblioteca del Liceo, o Civica, di cui si hanno 
i resoconti statistici, prestava in quel periodo 
una media di 3.500-4.000 volumi al mese per 
arrivare nel luglio del ’18 a conflitto concluso 
a ben 6.000. Gli indici di lettura in sede erano 
bassi, ma vi era un altissimo numero di prestiti 
agli opifici, gestito mediante il sistema delle 
cassette di libri che Roccavilla aveva organiz-
zato per favorire la lettura presso gli operai e 
che mai venne interrotto in tempo di guerra. 
Il tema della promozione della lettura fu d’al-
tro canto molto sentito anche per i soldati al 
fronte. Furono infatti realizzate a livello nazio-
nale le cosiddette “Biblioteche del soldato”, 

I bambini profughi ad Oropa
in una fotografia di Franco Bogge, 1916 circa
(Archivio Storico del Santuario di Oropa)
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una specie di biblioteche portatili da campo. 
A rispondere all’appello dell’Istituto Nazio-
nale delle Biblioteche del Soldato a Biella fu la 
“Dante Alighieri” e in particolare la maestra 
Rosina Trompei, alter ego femminile di Rocca-
villa in quanto ad impegno e abnegazione per-
sonale.5 Fu lei la prescelta dalla “Dante Ali-
ghieri” per la raccolta dei volumi da inviare a 
Torino, grazie alle auto messe a disposizione 
gratuitamente dalla ditta Avandero. In un 
primo tempo l’obiettivo era dunque la raccolta 
di libri, ma quasi subito a livello ministeriale 
si optò per privilegiare centralmente la scelta 
dei titoli, onde evitare che ai soldati potessero 
essere inviati volumi non idonei agli ideali pa-
triottici e di resistenza, tanto più dopo Capo-
retto. Ettore Fabietti, noto fautore delle biblio-
teche popolari in Italia, sulle colonne del gior-
nale «Assistenza Civile» sosteneva l’impor-
tanza dell’assistenza morale: «Il bisogno di 
buone letture, per la prima volta nella storia 
delle guerre, si è manifestato vivissimo in tutti 
gli eserciti combattenti; [...] i nostri fratelli in 
armi manifestano un’ardente sete di sapere e 
di leggere: non è solo un bisogno da soddi-
sfare; è un segno di risveglio spirituale che ci 
deve colmare di orgoglio e di speranza».

Sempre la “Dante Alighieri” aveva pro-
mosso la raccolta dei giornali per i soldati in 
una cassetta presso il centrale caffè Mighela. 
Anche in questo caso non mancarono pole-
miche perché il «Corriere Biellese», che aveva 
subito elogiato l’iniziativa, lamentava che le 
proprie copie lasciate in omaggio in tale cas-
setta non venivano recapitate ai destinatari e 
neanche troppo velatamente accusava gli or-
ganizzatori di sabotaggio politico.

Nel settembre del 1917, dopo le già citate 
dimissioni dell’ing. Francesco Personali in 

seno al Comitato Circondariale di Prepara-
zione e Assistenza Civile, nacque un altro 
ente impegnato sul fronte dell’assistenza: 
l’Associazione Circondariale di Resistenza 
Interna, che entrò subito in polemica con i 
socialisti. Il presidente onorario era il cavalier 
Carlo Trossi, quello effettivo Ruggero Batti-
stella, il vice presidente Arturo Pistono, diret-
tore della «Tribuna Biellese» e anche il nome 
di Alessandro Roccavilla figurava fra gli 
iscritti; unica donna Rosina Trompei. La sede 
era in via San Filippo 12. Lo statuto, stampato 
da Waimberg in quell’anno, spiegava obiettivi 
e intenti. L’associazione, di stampo più smac-
catamente patriottico rispetto al Comitato, 
aderiva alla Federazione Nazionale di Resi-
stenza. Così recitava lo statuto: «All’infuori 
dei partiti politici ha lo scopo di mantenere 
vivo ed alimentare il sentimento patriottico 
della popolazione ed aiutarla in tutte le circo-
stanze in cui si richieda un’assistenza special-
mente nell’opera di resistenza alla propaganda 
contraria al regolare andamento della guerra 
ed all’interesse ed onore della Patria». Fin da 
subito si dichiarava intenzionata a raccogliere 
fondi da destinarsi all’assistenza civile preci-
sando che quelli che fossero avanzati sareb-
bero stati devoluti «a qualche opera di assi-
stenza pro mutilati». Il motto era: «Resistere 
ad ogni costo». «Dovrà infine ben convincere 
che la mancanza di resistenza nel popolo ita-
liano porterebbe come conseguenza serissimi 
guai, disdoro del paese, perdita dei frutti 
delle nostre vittorie, servaggio al nemico e 
retaggio ai nostri figli di possibili guerre vi-
cine, anziché di una situazione internazionale 
stabile, perché basata sulla giustizia e sul di-
ritto dei popoli». Il ruolo delle donne venne 
considerato cruciale: «Un grande compito è 
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riservato alle Donne: siano esse ben consape-
voli della gravità del momento; siano esse 
vigili sull’economia; siano esse ferme nella 
volontà di vincere e nell’infondere sentimenti 
di forza nei soldati, quando scrivono ad essi, 
o quando parlano con quelli venuti a casa in 
licenza». Tale atteggiamento era in continuità 
con la posizione che la «Tribuna» aveva già 
assunto all’inizio del conflitto quando poneva 
l’accento sul «domum servavit». La donna ve-
niva vista sempre più come colei che avrebbe 
contribuito a salvare le sorti del conflitto cu-
rando l’economia domestica e personale, più 
che con rassegnazione, con entusiasmo. «In 
nome di quelli che giocano la vita dare, dare, 
dare più di quanto si sa e si osa chiedere per 
meritare anch’essa il domani che già s’intra-
vede oltre tanti bagliori di sangue». Tra gli 
incarichi muliebri vi fu anche la preparazione 
degli scaldarancio. Il fatto che la guerra fosse 
principalmente di posizione comportò infatti 
la difficoltà di potersi scaldare il rancio con 
combustibile veloce. Lo scaldarancio era co-
stituito da un disco di carta di giornale pres-
sato imbevuto di paraffina liquida che, una 
volta acceso, riusciva a scaldare la gavetta dei 
soldati: «È questa la fiamma che fra le nevi, 
dà salute e la vita». La prima sede biellese 
dello scaldrancio si trovava presso Santa Ca-
terina e fu poi trasferita in via Ospedale 8, nei 
locali offerti dalla famiglia Bora. «Dire 
dell’azione benefica dei provvidenziali roto-
lini per il corpo e per lo spirito dei nostri 
eroici soldati, sepolti come Eschimesi fra le 
nevi e sferzati dal rovaio e dalla tormenta sui 
monti impervii nei quali si gela in piena estate, 
è ormai superfluo». Per la realizzazione c’era 
dunque bisogno di carta, sego e paraffina. Ad 
un certo punto l’attività si dovette sospendere 

per la carenza di materia prima, ma venne 
ripresa non appena questa fu di nuovo dispo-
nibile. Il biellese Pietro Boggio inventò addi-
rittura una macchina grazie alla quale il la-
voro si svolgeva molto più velocemente. Il 
«Nuovo Giornale» pubblicava la ricetta per 
la facile realizzazione al fine di convincere le 
donne a produrne il più alto numero possi-
bile. La realizzazione a livello nazionale fu 
impressionante e solo nel 1916 ne furono in-
viati al fronte più di 23 milioni. Venne addi-
rittura scritta una partitura per pianoforte e 
canto il cui primo verso è emblematico del 
contenuto: «Va’ rotoletto umile a riscaldare il 
parco cibo ai giovinetti eroi!». 

Insomma «cittadini e soldati siate un eser-
cito solo», come aveva raccomandato il re. I 

Lo Scaldarancio, poesia di Giovanni Targioni 
Tozzetti e musica di Alberto Crecchi, Milano 1916
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cittadini comprendevano anche le 
donne, pari nei doveri seppur, come 
sappiamo, non nei diritti. 

Il rincorrersi delle iniziative da 
un lato, delle esortazioni all’impe-
gno e del richiamo all’amor patrio 
dall’altro proseguirono fino alla fine 
del conflitto.6 

Biella benefica comparve su «Il 
Biellese» già nella primavera del 
1918 e con note sarcastiche derideva 
l’attitudine litigiosa dei giornali che 
si contendevano i lettori biellesi. Con 
il tempo le polemiche, sottolineava il 
giornalista, avevano dovuto lasciare 
tutto lo spazio ai comunicati e ai co-
mitati che «sferrano il galoppo dalle 
sedi dei vari Comitati destinati a 
portare la lieta novella che Biella, 
nell’ora grande che traversa la patria, 
non è inferiore al suo compito». Il 
«Nuovo Giornale» a novembre del 
1918 diede conto della nascita di un 
ennesimo comitato, questa volta di 
preparazione per la vittoria. La «Tri-
buna Biellese» lanciava invece una 
nuova raccolta fondi «pro liberati e 
liberatori. Per quelli che vinsero, per 
quelli che attesero».

Ma quei biellesi la cui «esposi-
zione morale» era stata secondo il 
«Bollettino di Assistenza Civile» solo di 5 lire 
ad abitante rispetto alle 16 lire dei milanesi 
erano riusciti a meritarsela questa vittoria 
mettendo mano al portafoglio, dato che non 
avevano dovuto metter mano al fucile? Biella 
insomma fu all’altezza del suo compito? 

Il 31 agosto del 1919 il Comitato Circon-
dariale di Assistenza Civile pubblicò il suo 

bilancio di fine gestione prima di sciogliersi.7 

Dal 1915 al 1919 furono raccolti più di 3 mi-
lioni di lire. Fu tanto o poco? Tanto se para-
gonato ad alcune città del sud o alla Liguria, 
che fu una delle regioni meno generose; poco, 
se paragonato alle città lombarde. Tuttavia sul 
proprio organo di stampa dopo aver lamen-
tato per mesi la scarsa generosità degli obla-

Bilancio di chiusura della gestione, 
da «Bollettino Ufficiale del Comitato Circondariale 

Biellese di Preparazione e di Assistenza Civile»,
 n. 32, agosto 1919 (Biella, Biblioteca Civica; 

la Biblioteca conserva anche le relazioni morali 
e finanziarie dell’ente dal 1917 al 1919)
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tori con queste parole si concluse l’attività del 
tanto discusso Comitato: «Il Comitato Cir-
condariale biellese di Preparazione e Assi-
stenza Civile ha finito l’opera sua col 31 ago-
sto: nell’ultima adunanza il Comitato esecu-
tivo ha constatato che residuavano dalla ge-
stione L. 207049,18 che ha distribuito come 
nello specchietto che è qui pubblicato. Le 
pubblicazioni fatte nel bollettino e le relazioni 
del Comitato esecutivo hanno dato conto 
dell’opera del Comitato Circondariale che 
possiamo bene affermarlo, fu pari, se non su-
periore all’opera dei maggiori Comitati costi-
tuitisi in Italia per l’assistenza Civile durante 
la guerra e diede prova luminosa del patriot-
tismo e del sentimento di solidarietà di tutte 
le classi biellesi. Agli oblatori, ai collabora-
tori, in Biella e nel Circondario il Comitato 
esprime ancora una volta la sua gratitudine 
che è unita da tutte le famiglie alle quali fu 
dato soccorso e conforto durante la lunga e 
fortunosa guerra nazionale». Il decalogo per 
il comportamento del buon italiano recitava 
al punto 9: «In tempo di guerra tutti sono 
soldati: chi non offre la vita deve dare energie, 
danari, fare sacrifici di ogni genere» e così era 
stato, ma a guerra finita i profughi, dopo aver 
espresso pubblicamente la riconoscenza al 
beneamato professor Alessandro Roccavilla, 
stavano lentamente ritornando alle loro case 
e la smobilitazione procedeva lenta, ma ine-
sorabile e con non pochi problemi di ordine 
sociale. Biella e i biellesi poterono però tor-
nare alla loro vita di pace, ma un altro lungo 
e litigioso capitolo si sarebbe aperto alle pen-
dici del Mucrone, quello della commemora-
zione dei caduti. 

Note

1	 Molte polemiche nacquero a causa della riluttanza 
da parte degli esonerati a portare il bracciale che 
dimostrava la loro condizione. Numerose furono le 
esortazioni nei confronti di questi ultimi affinché si 
sentissero obbligati a versare oblazioni a favore delle 
famiglie dei soldati («obbligati mensili»).

2	 1. Propaganda - Albino Machetto; 2. Servizi pub-
blici e problemi del lavoro - Paolo Amosso; 3. Servizi 
sanitari - Ettore Amosso; 4. Assistenza bambini - 
Leonardo Gallo; 5. Difesa sussidiaria - Paolo 
Amosso; 6. Informazioni e soccorsi alle famiglie dei 
soldati - Nestore Mecco; 7. Cucine economiche e 
lavori domestici - Alfredo Rainero; 8. Indumenti e 
lavori donneschi - Maria Sella Biancheri.

3	 Cfr. Un paese in guerra: la mobilitazione civile in 
Italia (1914-1918), a cura di D. Menozzi, G. Procacci 
e S. Soldani, Milano 2010.

4	 «Bollettino Ufficiale del Comitato Circondariale 
Biellese di Preparazione e di Assistenza Civile», n. 1, 
gen. 1916-n. 32, ago. 1919 (Biella, Biblioteca Civica).

5	 Estremamente attiva nell’ambito della filantropia e 
dell’attivismo muliebre, era stata già segretaria del 
comitato biellese per la partecipazione delle donne 
all’Esposizione Beatrice a Firenze nel 1890. Cfr. 
BiellExpo: il Biellese e i biellesi da esposizione, a cura 
di D. Craveia e G. Vachino, Biella 2015.

6	 Molte le iniziative che per brevità non possono tro-
vare spazio in questo articolo. Alcune a livello nazio-
nale come quelle legate alla raccolta fondi per la 
Croce Rossa (a Biella molto successo riscosse la 
mostra delle opere di Lorenzo Delleani curata dallo 
scultore milanese Vitaliano Marchini nei locali offerti 
da Paolo Amosso in via Ospedale) attraverso la ven-
dita di francobolli dedicati o il riciclo dei rottami o la 
raccolta dei rifiuti d’archivio (se quest’ultima portò 
denari utili alla causa, spesso fu purtroppo la fine per 
quei giacimenti storici in cui lo scarto non fu operato 
con oculatezza), ecc. Per i mutilati le iniziative furono 
sia locali (Festa dell’olivo, Festa dell’edelweiss) sia 
nazionali (vendita di cartoline, calendari e fiammiferi. 
La scatola di fiammiferi battezzata da una poetessa 
“Italianissima”, rinunciando alla presenza della figu-
rina colorata sul contenitore a favore di un semplice 
tricolore, permetteva di contenere i costi di produ-
zione a vantaggio della raccolta benefica).

7	 Il Comitato Circondariale di Resistenza Interna 
aveva cessato l’attività pochi mesi prima.
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Riccardo Quaglia

Beneficenza all’opera

Sul fronte della raccolta 
fondi, l’organizzazione di 
spettacoli vide in un primo 
tempo il coinvolgimento di 
artisti famosi (Pietro Masca-
gni in primis) e la raccolta di 
somme ragguardevoli, ma poi 
prevalse l’indifferenza. Il 
ruolo marginale del cinema

Con lo scoppio della guerra, com’è logico, 
anche Biella e il Biellese furono massiccia-
mente interessati dalle operazioni di recluta-
mento e richiamo dei giovani inviati al fronte. 
Il teatro delle operazioni militari, tuttavia, 
rimase lontano e la popolazione locale, pur 
duramente provata, non conobbe diretta-
mente violenza e distruzione. In moltissimi 
casi, però, numerose famiglie private di brac-
cia abili al lavoro o colpite da lutti o, ancora, 
costrette ad occuparsi di reduci che torna-
vano gravemente feriti o mutilati, resero su-
bito evidente la necessità di promuovere ini-

ziative a sostegno delle fasce più bisognose 
del cosiddetto “fronte interno”. L’assistenza 
alle famiglie, in realtà, non era garantita da 
alcuna attività governativa e ciò fece nascere, 
soprattutto nei centri urbani dell’Italia del 
Nord, una serie di comitati che, declinando 
la propria attività secondo le diverse esigenze, 
cercarono di far fronte a necessità sempre 
crescenti per numero e gravità con il proce-
dere del conflitto.1 La realtà biellese, va detto 
subito, non differisce significativamente da 
questo quadro, con appena qualche distin-
guo: se la presenza delle fabbriche garantiva 
lavoro,2 a differenza di quanto poteva avve-
nire nelle zone a vocazione agricola, essa 
comportò anche la costante presenza di un 
conflittualità legata alle rivendicazioni con-
trattuali che rese ciclica la nascita di proteste 
e scioperi non del tutto in sintonia con la vi-
sione, alimentata dalla propaganda ufficiale, 
di un paese perfettamente coeso per la vitto-
ria finale. Sia pure in assenza di una posi-
zione autenticamente critica nei confronti 
della guerra, il clima sociale del Biellese, ri-
costruibile soprattutto scorrendo le pagine 
dei giornali dell’epoca, rimase comunque 
differenziato secondo orientamenti ideolo-
gici tutt’altro che disposti a rinunciare a pic-



68

Rivista Biellese

cole e grandi polemiche locali nel supremo 
interesse nazionale.

Il principale attore che si incaricò di rac-
cogliere denaro fu il Comitato Circondariale 
di Assistenza Civile, nato dalla fusione e co-
ordinamento di iniziative spontanee sorte a 
Biella e nei vari paesi allo scopo di aprire sot-
toscrizioni con cui raccogliere denaro per 
assistere principalmente le famiglie dei gio-
vani arruolati: a quattro-cinque giorni 
dall’inizio della guerra i giornali riportano 
già la notizia di donazioni che a Coggiola, 
Trivero, Sordevolo fanno affluire denaro 
presso le rispettive amministrazioni comunali 
perché abbiano cura di devolverlo a chi più 
ne ha bisogno.3 Ai primi di giugno, a Trivero, 
il sindaco Guelpa organizza un vero e proprio 
comitato; a Graglia la giunta comunale stan-
zia un fondo di 300 lire, cui si aggiungono 
generose donazioni del maestro elementare e 
del parroco, mentre la locale Società di Mu-
tuo Soccorso mette a disposizione di riunioni 
ed iniziative i propri locali.4 Simili realtà ven-
gono presto coordinate in un comitato unico, 
di cui fanno parte personalità e notabili lo-
cali: lo presiede l’ingegner Francesco Perso-
nali,5 coadiuvato dai vicepresidenti avvocati 
Barbisio e Amosso. L’iniziativa acquista in 
breve tempo la qualifica di “Circondariale” e 
si rivolge a tutte le forze disponibili, esor-
tando ad esempio le organizzazioni operaie a 
far confluire su di esso tutto l’impegno pos-
sibile e i singoli lavoratori delle fabbriche a 
devolvere parte del loro salario.6 Impegno fu 
profuso anche a vantaggio dei feriti ricoverati 
a partire dal luglio del ’15 presso l’Ospedale 
militare.7 Tra loro, per un breve periodo com-
preso tra la fine dell’estate e quella del mese 
di ottobre del ’15, «dichiarato inabile ai ser-

vizi di guerra», e reimpiegato come infermiere 
ci fu anche Giuseppe Ungaretti, che da Biella 
scriverà all’amico Giuseppe Prezzolini una 
lettera con una poesia (Viavai) rimasta a lungo 
inedita.8 

L’adesione alle iniziative del Comitato fu 
all’inizio entusiastica e i versamenti in denaro 
oggettivamente cospicui, dalla provenienza 
diremo così trasversale: nel bilancio conflui-
vano le occasionali donazioni di industriali e 
grandi professionisti, ma anche l’attività delle 
SOMS, di comitati locali e di varie altre ini-
ziative disseminate nei diversi centri del Biel-
lese. La raccolta proseguì per tutto il periodo 
bellico, articolata in quattro successive sotto-
scrizioni di durata differente. Nei primi sei 
mesi di guerra furono raccolte oltre ottocen-
tomila lire9 e il Comitato distribuì il denaro 
alle famiglie di arruolati, caduti e feriti (anche 
se non sappiamo esattamente con quali criteri 
le selezionasse) in ragione di 1 lira al giorno, 
per un esborso complessivo di circa 60.000. 
Il sussidio crescerà progressivamente fino a L. 
1,50 nel 191710 benché la difficoltà di racco-
gliere fondi diventi evidente, anche a fronte 
del moltiplicarsi delle esigenze. Nel marzo del 
’16 viene lanciata la seconda sottoscrizione 
che però, come le sorti della guerra, comincia 
a procedere a rilento, tant’è che per arrivare 
a poco meno di un milione di lire (L. 
923.959,10) occorrerà attendere l’agosto del 
1917.11 Ciò non di meno il Comitato scende 
anche nell’arena della solidarietà nazionale 
– possibilità consentita dallo statuto, ma la 
cui opportunità fu oggetto di discussione – 
devolvendo 10.000 lire ai lavoratori mutilati 
di guerra di tutt’Italia.12 Francesco Personali 
e il Direttivo si dimettono, non senza qualche 
polemica,13 nell’agosto del 1917 e l’assemblea 
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che rinnova organico e statuto assegna la pre-
sidenza al cav. Secondino Rey, pro sindaco di 
Biella, incorporandovi personalità eminenti 
tra i residenti in città, tra cui Alessandro Roc-
cavilla, rappresentanti di Associazioni politi-
che ed economiche (tra loro gli onorevoli 
Savio e Quaglino), di Opere Pie e di comitati 
comunali dei diversi paesi. Il problema prin-
cipale, come si diceva, è costituito dal molti-
plicarsi dei bisognosi: tra il 1916 e il 1917 il 
Comitato deve occuparsi delle famiglie dei 
soldati, di quelle dei feriti e dei caduti, dei 
mutilati, dell’assistenza agli orfani, della rac-
colta lana, delle esigenze della Croce rossa; 
coordina e sollecita inoltre iniziative benefi-
che d’occasione come concerti, recite, eventi 
e lotterie. Ma non solo: le esigenze della 
guerra rendono necessario promuovere anche 
a livello locale una raccolta di oro e argento 
(nel marzo del 1917,14 poi più volte sollecitata), 
quindi di tessuti e stracci (luglio 1917), infine 
di rottami metallici (dicembre 1917, addirit-
tura porta a porta, con incaricati del Comi-
tato pronti a corrispondere in cambio denaro 
brevi manu).15 Un nuovo moto di solidarietà 
si ha dopo Caporetto (ottobre 1917): le sorti 
dei profughi che fuggono da porzioni di ter-
ritorio nazionale ormai invaso, in parte accolti 
anche nel Biellese, suscitano intensa commo-
zione e una sezione delle attività del Comitato 
viene specificamente dedicata a loro, sia per 
la raccolta in denaro (il Comune di Biella 
stanziò subito 10.000 lire; i Garbaccio di 
Mosso S. Maria ne donarono 20.000 e misero 
a disposizione una delle loro ville; da parte 
degli operai fu devoluta mezza giornata di 
stipendio), sia per i beni materiali di prima 
necessità.16 Un capitolo a parte meriterebbero, 
per il valore simbolico che rivestono in rela-

zione alla diffusione di un reale sentimento 
patriottico, le sottoscrizioni aperte, fin dai 
primi mesi di guerra,17 non per il sostegno ai 
vivi, ma per l’edificazione di monumenti, la-
pidi e sacrari ai morti, tra cui un ricordo mar-
moreo per i deceduti all’Ospedale militare da 
collocarsi al cimitero.

Accanto alle iniziative del Comitato Cir-
condariale di Assistenza Civile, fu attiva la 
locale sezione della Società “Dante Alighieri”, 
che promosse iniziative benefiche legate 
all’istruzione: raccolse da subito libri e gior-
nali da inviare al fronte e negli ospedali, ma 
cercò anche di assicurare prima ai figli dei 
profughi sloveni,18 quindi a quelli di caduti, 
mutilati e sfollati, la possibilità di andare a 
scuola. Interessante poi è il ruolo dell’attivi-
smo femminile, relegato a iniziative minori, 
come le piccole raccolte fondi per gli “scalda 
rancio”19 o l’organizzazione di pacchi-dono 
natalizi, spesso finanziati da lotterie finaliz-
zate per esempio alla realizzazione di un al-
bero di Natale.20 L’attività di supporto, più 
morale che fattiva, era svolta con consapevo-
lezza dei compiti che la società dell’epoca 
assegnava alla donna: nell’aprile del 1918 il 
Teatro Sociale ospitò la conferenza di una tal 
professoressa Maria Bargoni che definì «re-
trovia delle retrovie» il ruolo femminile nel 
sostegno al conflitto e «invitò le donne a la-
vorare per il soldato e per le famiglie dei sol-
dati» che avrebbero dovuto essere confortati 
da «corrispondenza, benefica assistenza mo-
rale, incitamento al dovere».21 Non altro.

Tornando al campo dell’assistenza econo-
mica, per raccogliere denaro da distribuire 
tra le diverse voci del bilancio del Comitato 
ebbero certamente rilevanza gli eventi bene-
fici, principalmente legati alle esecuzioni mu-
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sicali con la più popolare opera lirica e la più 
elitaria classica strumentale. Nel corso del 
conflitto la musica ebbe certamente come ef-
fetto reale quello di rinfocolare lo spirito pa-
triottico e l’impegno degli artisti fu in molti 
casi encomiabile e sincero: l’abusato esempio 
di Arturo Toscanini (1867-1957) che dirige 
una modesta banda militare praticamente 
sotto le bombe del nemico,22 al netto della 
retorica che vi si incrostò successivamente, ha 
un suo valore paradigmatico. Per quanto ri-
guarda i concerti di beneficenza, la stagione 
biellese si aprì con un evento decisamente 
straordinario: l’arrivo a Biella di Pietro Ma-
scagni (1863-1945), l’autore di Cavalleria ru-
sticana, incapace in quegli anni di procurarsi 
un nuovo trionfo come compositore e perciò 
frequentemente impegnato nella direzione 
d’orchestra. Fin dal fatale maggio del ’15 Ma-
scagni era a Torino per dirigervi alcune rap-
presentazioni del Mosé di Rossini23, da lui 
praticamente riscoperto e già proposto qual-
che settimana prima a Roma. Benché l’atteg-
giamento del musicista non fosse di entusia-
stico sostegno al conflitto, egli non negò la 
propria collaborazione per eventi benefici: il 
18 di giugno aveva diretto un concerto di cori 
ai Giardini Reali,24 quindi, Contattato dalla 
Società dei Concerti Orchestrali presieduta 
da Giuseppe Depanis, aveva dato la propria 
disponibilità in favore delle famiglie dei sol-
dati: il 2 luglio aveva diretto al Regio un pro-
gramma di brani d’opera riscuotendo suc-
cesso entusiastico e permettendo la raccolta 
di circa 10.000 lire. Il giorno successivo, invi-
tato dal Comitato di Assistenza Civile biel-
lese, coadiuvato da un Franco Zeni definito 
dalle cronache «dottore e tenore»,25 Masca-
gni arrivò a Biella per replicare, in pratica, il 

concerto torinese. Con lui, al Teatro Sociale, 
giunsero una selezione di professori dell’or-
chestra del Regio e quattro cantanti di 
prim’ordine: il tenore Rinaldo Grassi (ca. 
1885-1946), che era all’epoca la vera star, il 
soprano spagnolo Graziella (Graciela) Pareto 
(1889-1973) e il mezzosoprano Gabriella Be-
sanzoni (1890-1962), artista allora emergente 
ma destinata a una carriera di primissimo 
livello sulle scene liriche internazionali. Al 
baritono Arturo Pessina (1858-1926), che 
aveva cantato il giorno prima a Torino, su-
bentrò il torinese Alfredo Gandolfi (1884-
1963) e si esibì quella sera anche Rita Brondi 
(1889-1941), valente chitarrista classica e fu-
tura didatta e teorica dello strumento (alcune 
voci ad esso relative saranno scritte da lei per 
la “Treccani”). Per tutti il successo, stando 
alle critiche dell’epoca, fu travolgente, con 
diverse richieste di bis. Il programma, quasi 
identico a quello di Torino, fu una normale 
selezione di brani d’opera: due strumentali, 
tra cui la sinfonia delle non fortunatissime 
Maschere mascagnane, e tre per ciascun can-
tante, senza particolare attenzione per musi-

Pietro Mascagni
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che di intonazione patriottica. Un momento 
di autentico entusiasmo si ebbe però quando 
Mascagni, a serata ormai conclusa, «quasi a 
richiamare nel pensiero del pubblico lo scopo 
del concerto», replicò l’esecuzione della Mar-
cia Reale già eseguita in apertura.26 L’evento 
fece epoca, fu celebrato da cartoline comme-
morative espressamente realizzate dal pittore 
albese ma torinese d’adozione Giovanni Bat-
tista Rava (1874-1944), distribuite tra il pub-
blico come ricordo della serata, ed è ricordato 
nel foyer del teatro da una lapide marmorea 
visibile ancora oggi.27 

Dal punto di vista economico l’opera-
zione, pur non trionfale, sembrava promet-
tente: si ebbe un incasso di circa 5.000 lire e, 
tolte le spese vive (gli artisti si erano ovvia-
mente esibiti gratuitamente; gratuito era stato 
il noleggio degli spartiti e gratuito il contri-
buto del Rava), quasi 4.000 poterono essere 
devolute ai fini assistenziali del Comitato. 

Probabilmente convinto di poter ripetere 
e magari ampliare l’effetto, alla fine del 1915, 
dopo che il 26 ottobre avevano suonato al 
Teatro Sociale il pianista Calace e il violon-
cellista Mainardi, l’avvocato Virginio Neri, 
fondatore della «Gazzetta di Biella e circon-
dario», decise di allestire una intera stagione 
operistica, già esaminata da chi scrive anche 
in altra sede,28 con lo scopo dichiarato di rac-
cogliere fondi per i soldati al fronte. Anda-
rono in scena tra dicembre e gennaio, anzi-
ché nella tradizionale collocazione alla fine 
di agosto, in occasione della fiera cosiddetta 
“della Maddalena”, una sfortunata Tosca, 
quindi Aida (con ingresso gratuito per i mi-
litari) e Rigoletto, precedute da una recita 
straordinaria di Carmen i cui incassi avreb-
bero dovuto sostenere in particolare le fami-

glie delle vittime del conf litto. L’esito 
dell’operazione, come il responsabile dovette 
ammettere dalle colonne del proprio gior-
nale, fu fallimentare: «I palchi hanno dato 
poco e le poltrone niente». E ancora, forse 
centrando il punto con insolita sincerità, ri-
spetto alla ottimistica retorica dominante: 
«L’atmosfera plumbea della guerra incombe 
e fu vana illusione quella di poterla fugare».29 
L’insuccesso economico fu incontrovertibile: 
la stagione di Neri accusò una perdita secca 
di oltre 5.000 lire e non mancarono attacchi 
da parte di chi rimarcava che, oltre al guada-
gno personale, Neri aveva “bruciato” anche 
il denaro promesso ai soldati.30

Sia per lo scacco subito da Neri, sia per 
l’oggettiva difficoltà di portare a Biella artisti 
di prima grandezza, scorrendo l’elenco delle 
iniziative benefiche successive si resta colpiti 
dal livello spesso a volte poco più che amato-
riale, al limite con la partecipazione di non 
più di un elemento di rilievo reclutato in ra-
gione di un legame già consolidato con il Biel-
lese: il 18 febbraio del 1916, al Teatro Apollo, 
a beneficio della Croce Rossa, si esibì con al-
tri il pianista e compositore Pietro Sampietro 
(1877-1957), musicista di talento, che era dal 
1911 Direttore della Scuola di Musica 
dell’Ospizio di Carità.31 Nel medesimo anno, 
l’ultima domenica d’agosto, per la festa 
dell’Incoronazione della Vergine Bruna, Sam-
pietro prese parte con propri gruppi corali e 
strumentali anche alla grande esecuzione di 
musica sacra e profana per i profughi di 
guerra organizzata a Oropa da Pietro Magri.32 
Il 4 novembre del ’16 il Sociale, nuovamente 
in favore della Croce Rossa, ospitò vari altri 
artisti tra cui spiccava il violinista Corradino 
Moschetto «oriundo biellese» la cui fama 
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«mondiale»33 rimaneva comun-
que ben lontana da quella di un 
Mascagni. Nel 1917 l’evento più 
significativo fu un nuovo con-
certo per la Croce Rossa: il 
primo di settembre convennero 
al Sociale numerosi artisti tra 
onesti cantanti e strumentisti 
oltre che il poeta romano Tri-
lussa, al secolo Carlo Alberto 
Salustri (1871-1950), cui fu ri-
servata una accoglienza calo-
rosa.34 Il programma, tuttavia, 
parve troppo lungo e, alla fine, 
i giornali dovettero lamentare 
che la risposta della gente non era stata all’al-
tezza: «Il pubblico non era scarso; ma era 
certamente più scelto che numeroso. Perché? 
Una delle cause va ricercata certamente in 
questo, che è un difetto... programmatico e 
costante: si vuol eseguire, si eseguisce musica 
che, ad intenderla in tutta la sua bellezza, si 
richiede una coltura [sic] che è di una assoluta 
minoranza».35 Infatti, successo analogo se 
non superiore ottennero recite teatrali ama-
toriali36 o studentesche.37 

La breve panoramica, certamente incom-
pleta, può arrestarsi qui, non prima però di un 
accenno alla nuova forma di intrattenimento 
che stava in quegli anni guadagnando sempre 
maggior popolarità: il cinema. Alle iniziative 
benefiche, in realtà, furono riservate soprat-
tutto le briciole: una serata si ebbe l’8 giugno 
del 1915 al Teatro Apollo, a beneficio delle 
famiglie dei richiamati;38 il 16 aprile 1916 al 
Teatro Sociale furono proiettate pellicole 
tratte da collezioni private (tra cui l’imperdi-
bile... La Pollicoltura del Castello di Gaglianico, 

di proprietà del cav. Carlo Trossi), ma soprat-
tutto il documentario di guerra Alla fronte, 
prodotto dalla Ligure Film, per un ricavato di 
L. 775,65.39 E ancora: il 6 dicembre 1917 una 
serie di proiezioni ebbe luogo a vantaggio dei 
profughi provenienti dal Triveneto, ma i gior-
nali non indicano neppure il titolo del film.40 
La verità è che il cinema rendeva ma aveva alti 
costi di noleggio e gli esercenti biellesi non 
misero mai a disposizione i titoli realmente 
significativi. Nel 1917, ad esempio, anche i 
biellesi poterono divertirsi con la pellicola di 
genere più significativa dell’epoca, quel Maci-
ste alpino41 diretto da Luigi Maggi e Romano 
Borgnetto, girato l’anno precedente in Pie-
monte, che a Torino aveva riscosso un suc-
cesso straordinario.42 Il film fu proiettato al 
Cinema Edison di Biella domenica 18 e lunedì 
19 febbraio al ritmo di cinque spettacoli al 
giorno, dopo che – caso quasi unico – i gior-
nali ne avevano preannunciato un paio di volte 
l’arrivo in città.43 Di proiezioni di beneficenza, 
però, nemmeno l’ombra.

Biella, piazza Cavour (attuale piazza Martiri della 
Libertà): sulla destra il Teatro Sociale, 1915 circa
(collezione Giovanni Vachino)
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Note

1	 La situazione generale dell’assistenzialismo in Italia 
negli anni del conflitto è ben tratteggiata da Beatrice 
Pisa, La propaganda e l’assistenza sul fronte interno, 
in Dizionario storico della Prima Guerra Mondiale, 
sotto la direzione di Nicola Lablanca, Laterza, 
Roma-Bari 2014, in particolare alle pp. 218-225.

2	 Secondo il Bollettino dell’Ufficio del Lavoro, pubbli-
cato a Roma nel 1916, nel Biellese non c’era disoc-
cupazione e le industrie meccaniche avevano dovuto 
fare ore di straordinario (così «La Stampa», 27 
dicembre 1916). Cfr. il contributo di Danilo Craveia 
qui pubblicato.

3	 Cfr. «Il Biellese», 28 maggio 1918, p. 2. Sul Comitato 
Circondariale di Assistenza Civile cfr. il contributo 
di Anna Bosazza qui pubblicato.

4	 Cfr. «Il Biellese», 4 giugno 1918, p. 2.
5	 Personali, impegnato in politica a fianco del liberale 

Marco Pozzo, fu variamente coinvolto anche sul 
fronte dell’Istruzione biellese, collaborando alla 
nascita della locale Università Popolare (1902): cfr. 
S. Delzoppo, La scuola a Biella nel Primo Novecento, 
Pollone, Leone e Griffa, 1999, pp. 71 -90.

6	 L’esortazione in data 20 giugno 1915, pubblicata su 
vari giornali, richiedeva ad esempio agli operai la 
devoluzione di 25 centesimi alla settimana come 
contributo stabile.

7	 Il locale Ospedale militare ebbe sede nell’attuale 
Seminario in piazza Duomo con la qualifica di 
«ospedale di riserva» e rimase aperto per tutta la 
guerra, con una breve parentesi nei primi mesi del 
1917. Si veda in questo numero il contributo di 
Federico Zorio.

8	 Si veda G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini 
1911-1969, a cura di M. A. Terzoli, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura - Dipartimento di Istruzione e 
Cultura del Cantone Ticino, 2000, p. 33, lettera 17.

9	 Cfr. il bilancio del Comitato fino al gennaio 1916 
pubblicato da «Il Biellese». Che, almeno all’inizio 
della guerra, i biellesi fossero propensi ad impe-
gnarsi economicamente è dato confermato da un’at-
tività meno disinteressata ma comunque indicativa: 
sempre in riferimento al periodo giugno 1915-primi 
di gennaio 1916, presso la sola Banca biellese si toc-
cava il milione di lire investito nei prestiti di guerra, 
un dato all’incirca doppio rispetto a quello di realtà 
cittadine paragonabili alla nostra (così «La Stampa», 
13 gennaio 1916). 

10	 Cfr. «Il Biellese», 7 agosto 1917, p. 3.
11	 Cfr. «Il Biellese», 2 ottobre 1917, p. 1, in occasione 

del lancio di una terza sottoscrizione che continuerà 
fino alla fine della guerra, allorché se ne promosse 
una quarta con l’intenzione di assistere anche gli 
stessi reduci.

12	 «La Stampa», 7 gennaio 1917.
13	 Cfr. il commento di V. Neri su «La Gazzetta di Biella 

e circondario» del 4-5 agosto 1917, che parla di 
«piccinerie» del Partito Liberale e di «piccole lotte 
contro di lui [= Personali]», ammettendo con delu-
sione che del Comitato soprattutto si «sono interes-
sati socialisti e preti».

14	 Cfr. «Il Biellese», 27 marzo 1917. Il 28 giugno di 
quell’anno i rappresentanti del Circolo Commerciale 
cittadino annunciavano la devoluzione del proprio 
medagliere.

15	 Cfr. «Il Biellese», 11 dicembre 1917.
16	 «I profughi arrivano, dal sacro suolo calpestato dal 

nemico, mancanti del più comune effetto di vestiario. 
[...] Tutti sono pregati di portare questi oggetti in 
caserma La Marmora, in via del Vescovo» (dalla 
lettera di esortazione redatta dal Comitato). 

17	 Il cav. Achille Bonifaccio, promotore della sottoscri-
zione per il monumento, presentandola ai giornali 
nel febbraio del 1916, sosteneva di averci pensato 
fin dal dicembre dell’anno precedente.

18	 Il dott. Vincenzo Antonielli, presidente della sezione 
locale della “Dante Alighieri”, assunse nel febbraio 
del 1916 la gestione della scuola aperta ad Oropa 
per circa venti bimbi che non conoscevano l’ita-
liano. Sulla “Dante Alighieri” cfr. il contributo di 
Anna Bosazza qui pubblicato.

19	 Promossi ad esempio con una lotteria organizzata 
da comitati femminili nel giugno del 1917 («Il 
Biellese», 22 giugno 1917).

20	 Nel 1916 il Patronato Scolastico aprì la sottoscri-
zione per l’albero e il bilancio mostra che le dona-
zioni, tutte di modesta entità, provenivano da donne 
(«Il Biellese», 7 dicembre 1916).

21	 «Il Biellese», 16 aprile 1918.
22	 L’episodio è reale: avvenne il 26 agosto 1917 presso 

Montesanto lungo l’Isonzo.
23	 «La Stampa», 23 aprile 1915, p. 4.
24	 «La Stampa», 18 giugno 1915, p. 4.
25	 «La Stampa», 15 luglio 1915, p. 4.
26	 «Tutti scattano in piedi ed un fremito di patriot-

tismo scorre come fiamma ed avvampa» («La 
Stampa», 5 luglio 1915, p. 7). 
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27	 «In questo teatro / il 3 luglio 1915 / Pietro Mascagni 
/ diresse / un memorabile concerto». Mascagni stesso, 
a distanza di anni, affermerà di aver serbato «grata e 
particolare memoria» della serata (così G. Maffiotti, 
Per una ripresa della musica di Mascagni, «Il Biellese», 
1° ottobre 1929, p. 3). Maffiotti e Mascagni si sareb-
bero incontrati solo nel 1921 (cfr. art. cit.); nel 1915 il 
compositore conosceva semmai la camburzanese 
Cesira Ferrani (1863-1953), che era stata interprete di 
numerose celebri produzioni mascagnane, tra cui la 
disastrosa prima de Le Maschere a Genova (1901) a 
fianco del tenore Pietro – e non Franco – Zeni (1870-
1932). Un Franco Zeni, effettivamente, esistette: era 
il fratello di Pietro, attivo però, a quanto risulta, nel 
cinema e non come impresario teatrale. In ogni caso 
(e ammesso che il nome Franco Zeni citato dalle cro-
nache non sia un errore e si tratti proprio del tenore 
Pietro) fu forse tramite la Ferrani che i biellesi pote-
rono arrivare a lui e portare Mascagni in una piazza 
secondaria come Biella. Ringrazio Alberto Galazzo, 
grande esperto del gruppo dei musicisti di 
Camburzano, per aver discusso con me la questione.

28	 R. Quaglia, Stagioni liriche a Biella dall’apertura del 
Teatro Sociale al primo Dopoguerra, in «Studi e 
ricerche sul Biellese», Bollettino DocBi 2007, pp. 
239-240.

29	 Così V. Neri, «La Gazzetta di Biella e circondario», 
13 gennaio 1916, p. 2. 

30	 Cfr. «La Tribuna Biellese», 26 gennaio 1916. Più 
comprensivi i fondi de «Il Biellese» (7 e 11 gennaio 
1916), che se la presero soprattutto con l’avarizia dei 
facoltosi, i quali avevano disertato gli spettacoli o si 
erano recati a teatro acquistando i biglietti dei posti 
in teoria riservati ai meno abbienti.

31	 Su Sampietro si veda A. Galazzo, Pietro Sampietro, 
a servizio della musica, in «Rivista Biellese», 16, 3 
(2012), pp. 31-41.

32	 Cfr. A. Galazzo in Le Squille Benedette. Pietro Magri 
(1873-1937). Nota biografica. Catalogo delle compo-
sizioni, Vigliano Biellese, Diocesi di Biella - 
Commissione di Musica Sacra, 1998, p. 17. Il con-
certo, peraltro, fu ignorato dalle cronache pubbli-
cate su «Il Biellese», il giornale della diocesi.

33	 Così «Il Biellese», 31 ottobre 1916.
34	 Cfr. «La Gazzetta di Biella e circondario», 8-9 set-

tembre 1917.
35	 «Il Biellese», 4 settembre 1917.

36	 Il 15 agosto del 1917, a favore della sottoscrizione 
per il monumento ai deceduti nell’Ospedale mili-
tare, presso il Teatro della Casa del Popolo del cir-
colo cattolico Excelsior, ebbe luogo una rappresen-
tazione «del noto e commovente capolavoro del 
Comm. Mario Leoni I mal nutrì da parte dei bravi 
dilettanti della filodrammatica Silvio Pellico di 
Torino» («Il Biellese», 14 agosto 1917).

37	 Nel maggio del 1918, dopo una prima esibizione 
l’anno precedente, allievi di scuola elementare pre-
parati dal prof. Marcello Oppezzo deliziarono il 
pubblico del Sociale con quattro diverse repliche di 
un testo intitolato La classe degli Asini a favore delle 
iniziative della Società “Dante Alighieri” e della 
scuola pro profughi di Graglia e Oropa, racco-
gliendo un totale di L. 2.582,05. Per un confronto, 
la serata cui aveva preso parte anche Trilussa ne 
aveva fruttate solo 1.161 nette.

38	 «Il Biellese», 8 giugno 1915: fu proiettato il docu-
mentario L’Esercito italiano.

39	 «Il Biellese», 25 aprile 1916.
40	 «La Gazzetta di Biella e circondario», 1-2 dicembre 

1917.
41	 Sull’importanza di Maciste alpino nel panorama non 

solo cinematografico ma addirittura sociale e poli-
tico dell’Italia di guerra si veda J. Reich, The Maciste 
Films of Italian Silent Cinema, Bloomington & 
Indianapolis, Indiana University Press, 2015, pp. 
81-114.

42	 Se alcune delle cifre riportate su «La Stampa» sanno 
di iperboli à la Barnum (il 5 febbraio 1917 si men-
zionano 200.000 spettatori in una città di meno di 
mezzo milione di abitanti; «La Gazzetta di Biella» 
arriverà a parlare di 300.000 in 22 serate!) è signifi-
cativo il fatto che il film fu proiettato a pagamento 
in esclusiva soltanto al Salone Ghersi (la struttura 
dell’Itala film, produttrice della pellicola), ma gra-
tuitamente alla Casa del Soldato, dove lo videro – 
pare – 50.000 tra feriti e convalescenti.

43	 Cfr. «La Gazzetta di Biella e circondario», 27-28 
gennaio 1917; 10-11 febbraio 1917; 17-18 febbraio 
1917. Il legame privilegiato del Biellese con questa 
specialità d’arma è confermato, in piccolo, anche dal 
dramma in un atto che l’inossidabile Virginio Neri 
scrisse e fece rappresentare al Teatro Sociale l’8 
giugno del 1918: La tappa dell’Alpino («Il Biellese», 
12 giugno 1918).
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Alessandra Montanera

Arte e solidarietà

Per la raccolta fondi fu-
rono organizzate varie esposi-
zioni, in cui spesso convive-
vano slancio sociale e propa-
ganda. Nel 1918 una mostra 
al Lanificio Scuola Piacenza 
ospitò i migliori artisti pie-
montesi; il discorso inaugu-
rale di Leonardo Bistolfi

Per tutto il periodo del conflitto furono 
numerose e diffuse su tutto il territorio nazio-
nale le iniziative promosse dal mondo dell’arte 
per la raccolta di fondi destinati alle fasce de-
boli della popolazione, vittime più o meno 
dirette di quell’«apocalisse eroica», che aveva 
reso molti orfani oppure vedove. Poteva trat-
tarsi di concorsi o semplicemente di esposi-
zioni, che si differenziavano nella modalità di 
organizzazione e di adesione dei diversi arti-
sti, certo è che tutte queste iniziative testimo-
niano la diversa partecipazione empatica e 

attiva di chi restò a casa e documentano l’ade-
sione del mondo intellettuale alla guerra, po-
nendo in stretta relazione arte e società. 

A livello nazionale, un’eloquente fotogra-
fia della situazione nazionale ci viene fornita 
dalle numerose pubblicazioni edite dai sin-
goli enti promotori che organizzarono inizia-
tive di tal genere. 

Sospese tra finalità di raccolta fondi, ma 
anche di propaganda e informazione, a par-
tire dal 1915 le mostre inaugurate nei tre anni 
successivi videro la partecipazione di molti 
artisti a dimostrazione della volontà di essere 
partecipi e testimoniare così il proprio coin-
volgimento in una situazione in parte nuova, 
all’inizio vissuta anche con l’attesa di grandi 
speranze. L’elenco sarebbe davvero lungo an-
che solo limitandosi a citare le iniziative sorte 
nelle grandi città e organizzate da istituzioni 
ed enti già attivi nella promozione culturale: 
Milano fu senza dubbio tra le città italiane 
più attive nell’ambito dell’assistenzialismo, 
esportando mostre a Roma, Firenze, Genova 
e Torino ma anche all’estero, a Londra in par-
ticolare. Queste occasioni espositive divente-
ranno vetrina anche per quegli artisti-soldato 
capaci di tradurre graficamente le forti emo-
zioni provate al fronte.1
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Il Biellese può certamente annoverarsi tra 
quei territori che si sono rivelati piuttosto at-
tivi al proposito. Già a partire dal giugno 
1915, a poco più di una settimana dall’in-
gresso dell’Italia in guerra, gruppi di cittadini 
«di ogni ceto e condizione» si riunirono «col 
lodevole intento di provvedere all’opera di 
assistenza e di soccorso delle famiglie biso-
gnose dei [nostri] soldati».2 Ben presto sor-
sero – numerose e spontanee – iniziative ana-
loghe e, nell’ultimo biennio del conflitto, 
anche il mondo dell’arte si unì ad esse per 
contribuire fattivamente alla causa. Ma la 
prima vera e propria mostra di cui si ha testi-
monianza verrà inaugurata nel settembre 1917 
presso i «locali del Collegio Civico» nell’al-
lora piazza Quintino Sella.3 Si trattava di una 
«Mostra fotografica di Guerra a beneficio del 
Comitato di Assistenza Civile», con ingresso 
a pagamento «fissato in Lire 0,30»,4 ma visi-
tabile gratuitamente «nei giorni di Martedì, 
Mercoledì, Venerdì, Sabato» da soldati, sco-
lari, ed istituzioni, purché «si presentino per 
squadre accompagnate».5 Alla chiusura della 
mostra, durata meno di un mese, sulla stampa 
locale si dava conto del «gran numero di visi-
tatori commossi alla visione che loro veniva 
offerta di scene impressionanti della guerra 
combattuta sui suoli del Belgio, di Francia, 
d’Inghilterra e delle nostre terre ancora irre-
dente» e della considerevole somma raccolta.6 
Accanto al nome di Pietro Colombino Maffei, 
«iniziatore della mostra» che «prestò gratui-
tamente la sua opera nell’organizzarla» – e che 
ritroveremo come promotore di un’altra im-
portante iniziativa – ritroviamo quelli di Vit-
torio Sella, Cesare Schiaparelli e Napoleone 
Muttini, citati come «ordinatori» della mo-
stra, e quello di Felice Piacenza, «che muni-

ficamente sopperì a tutte le spese» e a cui 
andò il merito di aver dato questa possibilità 
a Biella, «sesta città d’Italia [a] ospitare la 
mostra fotografica». La mostra «degli Stati 
alleati»7 infatti era stata inaugurata a Roma, 
in Campidoglio, soltanto nel mese di aprile, 
ed era giunta nel mese di giugno a Torino ed 
esposta presso il Circolo degli Artisti: le foto-
grafie – allestite insieme ad alcuni proclami e 
dipinti – erano state scattate durante la «vit-
toriosa offensiva» da Plava al Mare e «ripro-
ducono le fasi più salienti del glorioso irresi-
stibile nostro attacco»:8 se l’obiettivo restava 
dunque quello della raccolta fondi, certo non 
si possono non rilevare anche i chiari intenti 
propagandistici di tale iniziativa.

Per un’altra «Grande Esposizione d’arte» 
bisognerà attendere la fine dell’anno, a ca-
vallo con il periodo natalizio, quando si inau-
gurerà presso i locali del Circolo Sociale la 
«Mostra di lavori pittorici degli alunni delle 
scuole biellesi»,9 a cui si aggiunsero i «capo-
lavori del grande pittore Raemakers» e le 
«fotografie ufficiali che il governo belga ha 
fatte eseguire sulle distruzioni vandaliche 
perpetrate dai tedeschi nelle città del Bel-
gio».10 La mostra delle opere dell’artista olan-
dese Louis Raemakers – anch’essa sospesa 
tra beneficenza e propaganda – era stata pre-
sentata a Milano, dal 14 al 27 febbraio 1917, 
nei Saloni della Banca Commerciale Italiana, 
per poi proseguire tra Roma, Firenze, Ge-
nova e Torino. Nel recensire la mostra di 
quest’artista, «figura viva della guerra e delle 
assistenze civili», la critica scriveva che «la 
guerra scatenata dai tedeschi ha permesso 
agli uomini di raccogliere, pur nello scenario 
orrendo, documenti di solidarietà e di bontà 
che non eran sembrati possibili nemmeno in 
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tempo di pace [...]. Raemakers ha 
dato nei suoi disegni l’impronta del 
nuovo dovere generato dalla guerra 
per i tempi che la seguiranno, [...] ad 
impedire nuovi orrori occorre ven-
gano centuplicate le opere civili di 
bontà nelle quali sian costretti al 
bene anche gli uomini che non sapes-
sero praticarlo spontaneamente».11

L’esposizione delle fotografie, 
prima di giungere a Biella, era avve-
nuta soltanto a Firenze, «dove furono 
per la prima e l’unica volta esposte», e avreb-
bero fatto tappa soltanto successivamente a 
Milano, Torino e Roma. Biella, pertanto – con-
cludeva l’articolista –, poteva «essere orgo-
gliosa della precedenza».12 Il pubblicò non 
mancò e il risultato finanziario netto fu soddi-
sfacente: i proventi furono suddivisi «pro inva-
lidi italiani», pro «mutilati belgi» e una parte 
utilizzata per coprire le spese di Raemakers.13 

A circa un anno di distanza, sulla stampa 
locale si dava notizia di un’altra iniziativa – 
sicuramente la più importante svoltasi a Biella 
– per cui «l’arte ancora una volta vuole mo-
strarsi sorella della beneficenza»:14 promotore 
di questa iniziativa fu Pietro Colombino Maf-
fei, «uomo che all’operosità grande unisce un 
austero senso di modestia e ha larghe e note-
voli aderenze nel mondo artistico»,15 e che già 
si era distinto in iniziative analoghe. Biellese 
d’origine, all’epoca segretario del Circolo de-
gli Artisti, Colombino Maffei con un mese di 
anticipo informava «non solo l’adesione ma 
anche la partecipazione assicurata di quanti 
artisti migliori ha il nostro Piemonte»;16 la 
mostra sarebbe stata allestita nelle sale del 
Lanificio Scuola Piacenza e il ricavato netto 
dell’esposizione sarebbe stato destinato ai fi-

gli dei richiamati biellesi. Biella sarebbe stata 
«come la prima pietra miliare», perché «le 
esposizioni, con altre opere in sostituzione di 
quelle vendute, si ripeteranno altrove, e Ver-
celli sarà la seconda ospite di queste mostre». 
Lo scopo era chiaramente quello della rac-
colta fondi, basata sulla vendita dei singoli 
oggetti in mostra: una trentina di pitture e 
una decina di sculture dei «più bei nomi degli 
artisti piemontesi». «Un sincero plauso vada 
ai volenterosi artisti che hanno risposto al 
benefico appello inviando opere degne di 
lode». Spiccavano tra gli altri i nomi di Leo-
nardo Bistolfi, Edoardo Rubino, Giacomo 
Grosso, Giuseppe Bozzalla, Cesare Biscarra 
e molti altri, di cui oggi resta testimonianza 
nel ricco opuscolo pubblicato per l’occasione 
– curato dallo stesso Colombino Maffei e da 
Cesare Schiaparelli e poi ristampato «coll’ag-
giunta del magistrale discorso di inaugura-
zione di Leonardo Bistolfi e della relazione 
dell’autorevolissimo critico prof. Alessandro 
Stella, pubblicato dalla Gazzetta di Torino».17 
Inaugurata all’inizio dell’agosto del 1918 e 
aperta al pubblico per poco più di un mese, 
l’Esposizione d’arte pro’ figli dei richiamati biel-
lesi trovò nel pubblico quel successo tanto 

Particolare del frontespizio dell’opuscolo 
dell’Esposizione d’arte pro figli dei richiamati 

biellesi (Biblioteca Civica di Biella)



78

Rivista Biellese

auspicato in occasione dell’inaugurazione – 
che si sperava «pari al suo valore artistico»18 
– visto che i proventi sarebbero stati destinati 
alla beneficenza. Sia per la «presidenza 
d’onore» che nel «comitato d’onore» spicca-
vano nomi importanti, non solo a livello isti-
tuzionale, come quello di Corradino Sella, 
allora sindaco, o quello di mons. Giovanni 
Garigliano, vescovo di Biella, ma anche del 
mondo della cultura come Vittorio Sella, 
Alessandro Roccavilla (nominato Presidente 
Comitato Profughi), Corrado Corradino, 
all’epoca Presidente della R. Accademia Al-
bertina di Torino, e di diversi artisti, tra cui 
Giuseppe Bozzalla, Marco Calderini, Gia-
como Grosso, oltre che – ovviamente – quello 
del “padrone di casa” Felice Piacenza, presi-
dente del Lanificio Scuola omonimo.19

L’eco di tale iniziativa fu notevole. Se su 
«La Stampa» torinese si legge che «l’esposi-

zione [...] si presenta molto bene per il nu-
mero e il valore delle opere»,20 sul territorio 
si era ben consapevoli di aver dato vita ad 
una iniziativa tutta «moderna, opportuna, 
degnissima dell’appoggio morale delle per-
sone», tanto che Cesare Schiaparelli, nell’in-
troduzione all’opuscolo, auspicava che l’espo-
sizione potesse diventare un appuntamento 
annuale.

A Leonardo Bistolfi verrà affidato il com-
pito di pronunciare il discorso di inaugura-
zione. Il celebre scultore di origini casalesi, 
uno dei grandi interpreti del simbolismo eu-
ropeo, già legato al Biellese per questioni af-
fettive, non era la prima volta che si dimo-
strava attivo e partecipe in occasioni di inizia-
tive legate all’assistenza e alla raccolta fondi 
per le vittime del conflitto.21 All’epoca Bistolfi 
era presidente del Circolo degli Artisti (1916-
1918) e si ritrovò a collaborare con altri sog-

Studio Rossetti (1911), dettaglio della facciata 
del Lanificio Scuola Felice Piacenza, sede 
dell’Esposizione d’arte pro figli dei richiamati 
biellesi (Biella, Fondazione Sella)
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getti per contribuire in qualche modo ad 
opere di beneficienza collegate alla guerra in 
corso.22 Nel discorso che tenne a Biella, Bi-
stolfi evocherà con forza la Bellezza, «in uno 
scontato accordo fra Natura ed Arte, dove 
l’impeto di poesia e di bellezza ideale sorge 
sopra tutte le rovine, sopra tutti i dolori, e si 
avvia al supremo olocausto».23 Era il 10 ago-
sto 1918, giorno successivo all’impresa dan-
nunziana del volo su Vienna, e Bistolfi con-
cluderà il discorso evocando il «sublime atto 

di carità e di amore: leggendaria opera di bel-
lezza che illumina le vie del nostro avvenire 
glorioso», compiuta da «un nostro grande 
Poeta!», a capo di «uno stuolo alato di Eroi 
– sui cieli già tante volte lacerati dagli urli 
delle battaglie, trascorrendo sulle nostre città 
ferite e straziate dalle cieche ire vandaliche, 
[che] volò sulla terra nemica, giù giù fino al 
suo vivo cuore indifeso, e invece di gittarvi 
l’oltraggio e la morte, vi gettò i germi di un 
fraterno riscatto».24 

La mostra riscosse un grande successo di 
pubblico e di stampa, tanto da auspicare che 
quella di Biella potesse divenire la prima di 
altre esposizioni da organizzarsi in provincia, 
così da affrancarsi dai consueti appuntamenti 
che si tenevano nelle grandi città. Intanto il 
conflitto, che era costato moltissimo in ter-
mini di perdite umane, stava volgendo al ter-
mine; con la fine della guerra, tuttavia, non si 
arrestò l’organizzazione delle mostre d’arte a 
scopo di beneficenza: culto dei caduti, memo-
ria delle gesta eroiche, celebrazione della vit-
toria saranno alcuni dei filoni su cui la propa-
ganda e la retorica post-bellica ancora si con-
centreranno.

Leonardo Bistolfi, La canzone delle rose, 
bozzetto in gesso esposto all’Esposizione d’arte 

pro figli dei richiamati biellesi (immagine tratta 
dall’opuscolo edito in occasione dell’Esposizione 

d’arte pro figli dei richiamati biellesi)

Invito all’Esposizione d’arte pro figli 
dei richiamati biellesi 
(Fondazione Famiglia Piacenza, Pollone)
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Nadia Botalla Buscaglia

Al “Bona” 
i matocc del ’99

Furono molti gli studenti 
dell’istituto biellese mandati 
al fronte, seguiti passo passo 
con paterno coinvolgimento 
dal preside Albino Machetto. 
Due i caduti: Enrico Mensa e 
Francesco Gruppo

La classe del 1999 ha recentemente soste-
nuto l’esame di maturità e molti giornali 
hanno colto l’occasione per rievocare quei 
“ragazzi del ’99” che vennero chiamati alle 
armi durante la Prima guerra mondiale.1 

Anche all’Istituto “Eugenio Bona” gli al-
lievi delle classi quinte hanno affrontato le 
prove nelle aule (e nei corridoi) della scuola 
ove, cent’anni prima, alcuni studenti nati nel 
1899 lasciarono i banchi per divenire soldati: 
Leopoldo Gallo, nato il 6 marzo;2 Livio 
Guala, nato il 24 settembre; Enrico Capra, 
nato il 29 novembre; Camillo Triverio, nato il 
27 dicembre; Mario Rolando, nato il 28 di-
cembre a Paterson (New Jersey, USA).

Questi sono alcuni dei nomi emersi dalla 
consultazione dei fascicoli conservati presso 
l’archivio dell’istituto:3 nelle cartelle, oltre a 
pagelle scolastiche e documenti d’iscrizione, 
si conservano lettere e cartoline inviate dagli 
allievi all’allora direttore, Albino Machetto. 
Buona parte della corrispondenza riguarda 
istanze per ottenere licenze per esami o di-
chiarazioni di titoli per l’accesso ai corsi per 
ufficiali; tuttavia, tra le carte burocratiche si 
trovano anche scritti più personali che non 
solo raccontano le vicende dei giovani soldati, 
ma lasciano anche trasparire la paterna atten-
zione che Machetto aveva per i suoi matocc,4 
nonché la viva partecipazione con cui seguiva 
gli spostamenti e le carriere, non solo militari, 
di studenti e colleghi. 

In una lettera del 1° marzo 1918, ad esem-
pio, rispondendo ad una richiesta inviatagli 
pochi giorni prima da Enrico Capra per otte-
nere i certificati necessari per l’ammissione al 
Corso Allievi Ufficiali, Machetto risponde 
dando all’alunno le ultime notizie: 

«La scuola va sempre bene e gli insegnanti 
sono sempre gli stessi perché io, Mecco e 
Zaia siamo stati riformati, Strobino è di-
spensato e Chiappo ha ottenuto un eso-
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nero fino a Giugno nella sua qualità di 
amministratore del Lanificio Poma. Ora 
Laudi si trova a Torino in rassegna per la 
visita e non si sa ancora l’esito. Carpano, 
Miglio, Foglio sono stati fatti abili. Za-
none, Triverio devono ancora passare la 
visita, ma probabilmente saranno arruo-
lati. Mecco e Guala sono ancora a Torino, 
Gregotti e Pina sono nei telegrafisti ed 
attendono come te tutti la sessione. Cor-
diali saluti dal tuo aff. Direttore».5 

In un’altra lettera del 22 settembre l’al-
lievo-soldato Capra, che in giugno aveva co-
municato l’imminente partenza della sua 
compagnia per Bagni di Porretta (BO),6 pur 
non ottenendo le auspicate licenze per soste-
nere gli esami, coglie l’occasione e invia sue 
nuove: 

«Fui sul Grappa, sul monte Asolone ed 
ora trovami costà inserito nel corso Allievi 
Ufficiali che avrebbe dovuto iniziare il 10 
c.m., ma che probabilmente per le tristi 
condizioni igieniche almeno si sussurra 
che si protragga per alquanto tempo. Con 
vero dispiacere le comunico che la scuola 
non concede licenze, e quindi con ramma-
rico mi vedo sfuggire una buona occa-
sione». 

Il «devotissimo allievo», al tempo impe-
gnato nella scuola militare di Caserta, pare 
seriamente dispiaciuto dell’impossibilità a 
sostenere gli esami sebbene, in passato, non 
si fosse sempre dimostrato uno studente mo-
dello: Machetto inviò infatti al padre del ra-
gazzo un richiamo, segnalando come la dili-
genza e l’intelligenza dimostrate inizialmente 

dal ragazzo acuissero il rammarico di doverlo 
sospendere per aver «gratificato di un epiteto 
ingiurioso» un assistente che si era permesso 
di riprendere l’allievo. 

La corrispondenza con i familiari degli 
alunni pare fosse prassi abituale per il diret-
tore a cui molti genitori si rivolsero con rive-
renza e fiducia per dare e ricevere notizie dei 
figli. È il caso dell’allievo Giuseppe Pina, 
chiamato alle armi il 24 aprile 1917 con la leva 
della classe 1898 e affettuosamente chiamato 
Pinin dal padre nelle comunicazioni inviate 
alla scuola. Il 7 giugno 1917 un’improvvisa 
chiamata della 35a Compagnia Telegrafisti 
obbliga Pina a sospendere il corso di Allievo 
Caporale in svolgimento a Firenze e a partire 

Il “Bona” appena inaugurato 
in una foto di Giovanni Varale, 1913 
(Biella, Biblioteca Civica)
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per il fronte, «pare per Cormons». Il centro 
collinare, oggi in Friuli Venezia Giulia, fu 
prima retrovia del fronte dell’Isonzo e del 
Carso per oltre due anni, fino alla ritirata di 
Caporetto; nel 1915 venne subito conquistato 
dagli italiani ma nell’ottobre 1917 passò nuo-
vamente agli austriaci e solo al termine del 
conflitto divenne definitivamente italiano. Le 
preoccupate parole del padre nel ricevere «un 
colpo così tremendo, [...] un sì triste annun-
cio» sembrano presagire i terribili giorni 
dell’autunno del ’17. Nonostante una lettera 
scritta il 25 giugno da Machetto «a tutela dei 
diritti dell’interessato» ove, con piglio fermo, 
chiede di far rispettare il diritto di licenza per 
esami garantito ai soldati a norma di legge, 
non abbiamo notizie di rientro del soldato 
Pinin, che tuttavia compare nell’elenco diplo-
mati dell’anno scolastico 1921-22. 

Mario Rolando, con il compagno Seira, 
risulta invece arruolato nel Battaglione Aosta: 
il 6 luglio 1918 è a Piazzola sul Brenta per la 
Scuola Ufficiali e, in una lettera del 18 agosto 
1918, racconta di trovarsi «sul suolo della no-
stra sorella latina7 ove con i suoi soldati si 
spara il nemico che si decide a fare dietro 
front e noi cerchiamo di non lasciarlo più vol-
tare. [...]. Spero di tornare almeno in ottobre 
a rivedere Biella la migliore delle città del 
mondo».8 La speranza di una licenza per ri-
vedere il capoluogo biellese e sostenere gli 
esami, tuttavia, si rivela vana, come attesta 
una lettera del 22 settembre: «Date le circo-
stanze in cui ci troviamo è impossibile che io 
possa venire perché non danno licenze. Ora 
ci troviamo su un fronte importantissimo e 
attendiamo gli eventi che certamente saranno 
splendidi per le nostre armi e ci avviciniamo 
sempre più alla fine vittoriosa». Pur in as-

senza di puntuali riferimenti, è probabile che 
Rolando nei mesi di agosto e settembre 1918 
fosse, con la Brigata Brescia, parte dell’8a di-
visione italiana impegnata in territorio fran-
cese, forse nella zona di Futeau (Argonne) 
prima e poi di Vauxtin (Aisne, Alta Francia). 
Da qui mosse l’avanzata franco-italiana che si 
concluse vittoriosa il giorno dell’armistizio, il 
4 novembre 1918.

La solerte e premurosa attività di corri-
spondenza svolta da Machetto lascia talora 
intuire un orgoglio quasi paterno verso l’im-
pegno patriottico dei suoi alunni. In una let-
tera del 21 aprile 1918, inviata a Orazio Nervi, 
aspirante allievo ufficiale della Regia Accade-
mia di Artiglieria, 3a batteria di Torino, il 
professore, dopo aver puntualmente dimo-
strato la validità dei titoli forniti dalla scuola, 
aggiunge: 

«Se necessario farò eseguire a tue spese 
una copia del decreto legge 24 maggio 
1917 n° 1063,9 ma francamente mi pare che 
sarebbe un po’ troppo per concedere ad 
un giovane, quando se ne sia reso merite-
vole nell’apposito corso, l’onore di andare 
a combattere per la Patria. E a questo pro-
posito, spero che tu farai il tuo dovere con 
slancio, seguendo le nobili tradizioni della 
nostra Scuola. Deve giungere oggi a que-
sto Ospedale il Rag. Industriale Ardizzone 
[Fioravanti], licenziato nella tua stessa 
sessione ed ora Sottotenente, che fu ferito 
ad un piede gravemente. Il Rag. Ind. Sot-
totenente Zappino [Giuseppe] è scampato 
per miracolo ai gas asfissianti e dopo vari 
mesi di malattia è tornato allegramente al 
fronte. Come sai è ufficiale del Genio. Spi-
nola [Sergio], ufficiale di artiglieria, è pri-
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gioniero.10 Rivetti [Eraldo], Viglieno [Ma-
rio] e Debernardi [Pietro] sono sottote-
nenti al fronte. Rolando [Mario] e Seira 
[Alfredo] sono là come aspiranti. Sarebbe 
troppo lungo darti notizia di tutti, ma ti 
raccomando di farti vivo spesso perché 
seguo tutti i miei figlioli con affetto». 

Nell’incitare al dovere il giovane Nervi, 
Machetto dimostra quel fervore patriottico 
che verrà rievocato da un ex allievo: allo 
scoppio della prima guerra, prendendo 
spunto da una poesia di Pastonchi pubblicata 
da un quotidiano torinese, il professore «en-
tra in classe brandendo il giornale come una 
bandiera. E la sua lezione, quel giorno, è uno 
stupendo commento della poesia: e cioè un 
incitamento ai giovani ad essere pronti per la 
grande ora che sta per scoccare».11 Pur non 
prendendo attivamente parte al conflitto, Ma-
chetto si impegnò sul “fronte interno” e fu 
membro del Comitato di Assistenza Civile e 
dell’Associazione per la Resistenza interna 
costituitasi dopo Caporetto. Le abilità orga-
nizzative e la competenza scolastica vennero 
messe a disposizione dei figli dei profughi 
delle terre friulane e dell’Isonzo che, nelle 
scuole elementari create a Graglia e a Oropa, 
poterono apprendere la lingua di Dante affin-
ché si rinsaldassero «i vincoli degli italiani di 
lingua slava verso la madre comune».12 A sot-
tolineare il valore civile che animò l’impegno 
del professore, l’ex alunno aggiunge: 

«Non è senza un grande significato morale 
che oggi si sono voluti onorare con Albino 
Machetto anche i giovani studenti che, 
animati e sorretti dal forte patriottismo 
del Maestro, fecero dono della loro vita 

alla Patria. [...] Enrico Mensa, alto, aitante, 
dal volto glabro ed aristocratico, elegante 
e disinvolto, un giovane compagno a cui 
noi guardavamo con un senso di ammira-
zione. Francesco Gruppo, piccoletto, ro-
busto, ricciuto, sempre pronto alla più 
schietta allegria».13 

Era il 12 aprile 1952 e nell’atrio del Bona 
si svolsero la cerimonia di svelamento del bu-
sto marmoreo dello storico direttore – opera 
dello scultore Antonio Zucconi – e la benedi-
zione della nuova lapide dedicata agli allievi 
caduti nelle due guerre. La lapide, ideata 
dall’architetto Leonardo Mosso e ora visibile 
all’ingresso della scuola, ne sostituì un’altra 
che nel 1933 era stata solennemente svelata 
alla presenza, tra gli altri, del Prefetto e del 
Podestà di Biella, nonché dell’allora Ministro 
dell’Educazione, prof. Francesco Ercole.14 

I nomi dei due caduti nella Grande Guerra 
si ritrovano nei fascicoli scolastici ove sono 
conservate anche le loro fotografie: i volti con-
fermano la descrizione poc’anzi citata. Fran-
cesco Gruppo ha un viso pieno, due baffetti 
neri e occhi pronti al riso, sebbene la posa 
eretta sembri un poco limitata da un sottile 
bastone, forse a sostegno di una gamba ferita. 
Tra gli elenchi ufficiali dei caduti in guerra il 
nome del giovane non compare: dalle carte 
d’archivio, infatti, egli risulta deceduto il 25 
agosto 1920, all’ospedale di Biella, dopo sof-
ferenze inenarrabili causate da «malattia re-
siduo della crudele prigionia». Una breve 
memoria scritta a mano su un foglio ingiallito 
riporta: 

«Gruppo Francesco. Soldato. 34° Regg. 
Fanteria 2a Compagnia Distaccata Chiusa 
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Pesio (Cuneo). Soldato 43° Fanteria 4a 
Compagnia Zona di Guerra. Caporale 
269° Fanteria 1a Compagnia Zona di 
Guerra. Fatto prigioniero il 27 Ottobre ’17 
nel concentramento di Mauthausen Au-
stria.15 Rimpatriato a Como per grave de-
perimento organico e congelazione di 
terzo grado alle dita del piede sinistro il 
25/3/1918 e ricoverato all’ospedale mili-
tare di riserva Collegio Emiliani 2° Ri-
parto Nervi, Prov. Genova. Arrivato 
all’ospedale militare di Biella il 2 maggio 
’18. Ripartito militare 26/10/18. Caporale 
69° Regg. Fanteria Ospedale militare Bar-
gagli, Firenze. Congedato 23/12/1919 ri-

prese gli studi nel gennaio del 1920. 2 lu-
glio ritornò fra noi promosso senza 
esame». 

Si conserva inoltre una lettera scritta dallo 
stesso Gruppo il 23 dicembre 1919: 

«Io sottoscritto figlio di Celestino e di Pe-
rone Secondina nato a Cossato il 23 di-
cembre 1896 ed ivi domiciliato colla fami-
glia in frazione Ronco, già allievo uditore 
della scuola libera Istituto Bona classe I, 
nell’anno scolastico 1915-916; avendo do-
vuto interrompere gli studi perché chia-
mato alle armi il 27 novembre 1915, muti-

Lapide commemorativa inaugurata 
il 12 aprile 1952 e attualmente visibile 

nell’ingresso dell’Istituto “Eugenio Bona” Francesco Gruppo in una fotografia 
conservata nel fascicolo relativo all’alunno 
presso l’Archivio dell’Istituto “Eugenio Bona”
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lato di guerra testè congedato, domanda 
di subire un’esame [sic] di ammissione alla 
I classe in sessione straordinaria per poter 
continuare regolarmente gli studi». 

Celermente, appena congedato e nel 
giorno del suo compleanno, Francesco si pre-
occupava di poter tornare a scuola, confer-
mando le parole di Machetto che in una nota 
del 29 novembre 1915 ne certificava la «note-
vole diligenza ed attitudine agli studi che 
dovette troncare perché chiamato a servizio 
militare». Ulteriore prova di questa positiva 
valutazione sono i voti (numerosi dieci, nove, 
otto e solo alcuni sette) riportati nella pagella, 
tristemente troppo breve. 

Assai più corposo il fascicolo di Enrico 
Mensa, nato a Santhià il 14 novembre 1891, 
che, «arruolato volontario il 24 giugno 1915 
nel Corpo degli Alpini per la Santa guerra 
nazionale»,16 cadde alla postazione di Santa 
Lucia di Tolmino il 9 settembre 1915, «colpito 
mortalmente in seguito allo scoppio di una 
granata austriaca durante il fervore dell’as-
salto».17 Articoli di giornali, lettere dei fami-
liari, note per discorsi celebrativi e comme-
morazioni contribuiscono a delineare un ri-
tratto postumo di questo studente che, dopo 
aver intrapreso gli studi classici, decise di 
iscriversi al neonato istituto commerciale. 
Qui il Mensa – stando alla memoria redatta 
da Machetto per le esequie del giovane – 
trovò professori «che lo ebbero caro» e com-
pagni «che lo amarono per la sua anima vir-
giliana e ne ammirarono il gesto eroico ed 
incitatore» e che fecero proprio il «proposito 
di rendersi degni del fulgido compito che ad-
dita loro lo spartano sacrificio del carissimo 
Enrico». Chissà quante volte il direttore ri-

lesse la lettera inviatagli dall’alunno: le parole 
del giovane sono vibranti, forse ingenue, ma 
certo pregne di risolutezza. 

«Biella 25-5-1915. Ill.mo Sig.r Direttore, 
mi perdoni se con questa mia Le riesco 
importuno. Creda, Illustrissimo Signore, 
che sono stato spinto a scriverle più dal 
dovere che da altro motivo. Ieri Lei in 
classe, al mio compagno Botto, che si di-
ceva pronto ad arruolarsi volontario, sug-
gerì di pazientare per un mesetto ancora, 
al fine del quale sarebbero terminate le 
lezioni. Scusi la mia impazienza, Signore: 
fino a quell’epoca io non posso attendere; 

Enrico Mensa (da «La Sesia», 
martedì 11 gennaio 1916)
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mi sento spinto al cimento da una forza 
occulta che non mi dà pace, non mi dà 
riposo, che mi trascina irrevocabilmente, 
inesorabilmente. Non dia alle mie parole 
un brutto significato, non Le passi nep-
pure per la mente il dubbio che siano esse 
dettate da vana, sciocca vanteria, no Si-
gnore, La prego. È tale e tanto l’entusia-
smo che dal cuore mio trabocca, è sì 
grande, sì attraente il mio sogno, che mi 
riterrei, di fronte alla mia coscienza, diso-
norato, se, potendolo, non lo realizzassi. 
E mi rivolgo a Lei, a Lei, che ieri ancora, 
con vibranti, entusiastiche parole mi in-
dicò la via da seguire, che mi additò la 
meta ideale. Che domando? Mi conceda 
di accelerare, per mio conto, il più che sia 
possibile il termine prefisso per la chiu-
sura dell’anno scolastico. So che è in po-
tere suo di fare questa lecita trasgressione: 
soddisfi ordunque l’ardentissimo mio 
voto. Appartengo alla classe del 1891; fui 
dichiarato non idoneo al servizio militare 
per debolezza visiva. La Patria non mi 
volle; indissolubilmente io mi unisco a 
Lei. Mi arruolerò volontario. Vorrà per-
mettere, Signore, il realizzarsi di questo 
modesto mio desiderio?». 

Anche il padre – medico veterinario cav. 
dott. Ernesto Mensa – dovette contribuire ad 
infuocare il desiderio del figlio a partecipare 
all’impresa militare, esprimendosi durante 
una riunione di famiglia «con sentimenti pa-
triottici sì belli, sì generosi che – dice Enrico 
– tutto mi scossero e mi inebriarono».18 Unen-
dosi alla supplica dell’impaziente Enrico 
scrisse a Machetto che così rispose: 

«Circa il mio parere sull’arruolamento vo-
lontario di Suo figlio Sig. Enrico, permetta 
che io lasci parlare in questi momenti solo 
la voce della Patria, che chiama. Certo 
non io voglio distorre da un sì nobile pro-
posito il Sig. Enrico, per quanto il mio 
dovere mi imponga di dire che assai me-
glio per lui può riuscire un esame collet-
tivo che un esame singolare. Del resto 
appena un mesetto ci separa dalla chiu-
sura della Scuola e, se riflettiamo che i 
volontari non potranno essere al campo 
che dopo qualche mese d’istruzione, an-
che una generosa impazienza potrebbe 
mordere il freno». 

Nonostante il timido invito a temporeg-
giare per concludere gli studi, Machetto si 
adoperò con premura affinché all’alunno ve-
nissero assegnate le medie, anche per l’ulte-
riore sollecitazione del padre che, il 10 giugno 
1915, comunica che Enrico, «quale aspirante 
al volontariato, devesi presentare il 17 cor-
rente mese alla visita medica al Distretto di 
Vercelli. E nel caso che esso sia dichiarato 
idoneo al servizio militare, con tutta probabi-
lità dovrà raggiungere il luogo di destinazione 
nello stesso giorno della visita». I tempi per 
l’arruolamento maturano e il 29 giugno En-
rico scrive al padre da Ivrea annunciando: 

«Domattina alle 8 ant. sarò soldato; per 
mia sola, unica, forte volontà sarò fatto 
soldato, irrevocabilmente. Vestirò questa 
divisa, non in un momento d’insano deli-
rio, non per un breve, fantastico desiderio 
di apparire, no, te lo giuro, ma perché ve-
ramente gigante sentii in me la spinta tra-
volgente dell’amor patrio che trascina, che 
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non cede posto ad altri pensieri che non 
siano per la Patria, la Patria, l’Italia ch’io 
adoro, per l’odio innato che sento verso il 
popolo che per tempo indefinito la tenne 
schiava, vile, derisa, per l’infinita pleiade 
di martiri che col sangue loro generoso 
tentarono la redenzione della Patria no-
stra, per la forca spaventosa che in gola a 
questi martiri strozzò il nome santo d’Ita-
lia. Per questo combatterò, e tu non dirmi 
sentimentale, romantico, no, perché tutto 
freddamente calcolai, e fatiche e disagi, e 
la morte, e il tuo dolore pure nel sapermi 
esposto a tutti i più fieri agguati e tormenti 
dell’odiato nemico. Non mi risparmierò, 
papà; alla lotta che mi attende, tutto mi 
dono, tutto mi sacrifico, e non devi preoc-
cuparti, ma andarne orgoglioso, altero e 
felice, perché io ho l’orgoglio, l’alterezza, 
la felicità, l’onore di dirti che sento di 
compiere una nobile azione».19

 Certo riecheggia la retorica della propa-
ganda in questa dichiarazione d’intenti, ma si 
coglie anche lo spirito ardito della gioventù 
pronto ad infiammarsi con un entusiasmo che 
la saggezza dell’età spesso intiepidisce. Delle 
vicende vissute dal Mensa durante il conflitto 
abbiamo notizie grazie ad un dettagliato arti-
colo in cui vengono riportati numerosi passi 
tratti da lettere che il giovane scrisse alla fa-
miglia.20 I battaglioni del «Quarto»21 lascia-
rono Ivrea per Intra, poi raggiunsero Cividale 
e infine Caporetto. Enrico comunica orgo-
gliosamente di essere aggregato al Corpo 
Esploratori: «È una faccenda seria e perico-
losissima» che lo porta alla prima esperienza 
di cannoneggiamento che si rivelerà solo una 
modesta avvisaglia di ben più duri bombar-

damenti. Giunti infatti nelle trincee di Santa 
Lucia di Tolmino, i volontari sono nelle prime 
linee e il Mensa scrive: 

«Rintronato dal tetro rombo del cannone, 
immollato nel fango fino a mezza gamba, 
vi scrivo, vi penso, vi ricordo. Oh, se vi 
ricordo da quassù e quanto vi amo me-
glio! Stamane un altro mio amico lasciò 
qui, vicino a me, la sua giovane vita. Si 
chiama Adorni. Una palla di fucile gli tra-
passò il petto. Prima di abbandonarlo lo 
baciai in fronte. Povero ragazzo! Gli vo-
levo bene. Ed io? Che mi riserva il de-
stino? Mistero! [...] Sono però sempre 
fiero, superbo e orgoglioso del passo spon-
taneo da me fatto». 

Il 9 settembre 1915 il destino riservò la 
morte al giovane che, inizialmente dato per 
disperso, venne poi ufficialmente dichiarato 
caduto nel gennaio 1916. Il fratello maggiore, 
Edmondo, immagina Enrico cadere «col 
grido d’Italia sulle labbra»22 e, anni dopo, ri-
evoca «le letture preferite di cui si nutriva il 
suo già spiccato amor di patria; erano quelle 
che attingevano al grandioso martirologio ita-
liano, e nessuno più di me, suo fratello, è in 
grado di testimoniare quanto quel povero gio-
vane si esaltasse alle opere del Guerrazzi, 
dell’Alfieri, del Settembrini, del Pellico».23 Il 
passare degli anni non spezza i legami tra la 
famiglia Mensa e il professor Machetto, che 
nel 1934 riceve una lettera di ringraziamento 
«per essere venuto a Santhià con una rappre-
sentanza di Studenti ad onorare la memoria 
del mio eroico Fratello Enrico in occasione 
della inaugurazione della Bandiera degli Az-
zurri di Dalmazia che porta il suo Nome».24 
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Sono gli anni ’30 e il patriottismo d’inizio No-
vecento, intriso di ideali risorgimentali, con-
fluisce – suo malgrado – nelle nuove istanze 
di propaganda fascista. Altri giovani sceglie-
ranno o verranno chiamati ad imbracciare le 
armi e i nomi di ulteriori caduti andranno ad 
aggiungersi sulla lapide commemorativa che 
oggi, si spera, susciti nell’animo di chi la os-
serva, insieme ad un pensiero rispettoso per 
la memoria di quei giovani, un sempre più 
profondo desiderio di pace. 
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Federico Zorio

In Seminario 
l’Ospedale militare

Una cronaca della vita del 
nosocomio dove morirono ol-
tre cento ricoverati. La solida-
rietà di Biella. La chiusura 
temporanea all’inizio del 1917 
e quella definitiva a fine 1919

Durante la Grande Guerra il fabbricato 
del Seminario vescovile venne adibito ad 
Ospedale militare. Non è stato possibile tro-
vare documenti d’archivio, per cui le notizie 
qui riportate sono tratte dalla stampa locale, 
in special modo da «Il Biellese». 

Il bisettimanale il 15 giugno 1915 scrive a 
titoli cubitali: «Il Seminario s’avvia a diven-
tare un ospedale di guerra. Sotto la direzione 
del capitano medico dott. Mazzucchetti, esso 
va preparando i vasti saloni, i dormitori pieni 
d’aria e di luce, ad accogliere trecento malati. 
È giunta l’altro giorno da Torino una sezione 
di Sanità: trentacinque soldati, quasi tutti 
biellesi, che vi si sono accasermati gaia-
mente».

Nessun giornale consultato riporta come 
sia avvenuto il passaggio di consegne fra la 
direzione del Seminario e l’Amministrazione 
Militare, se con accordo tacito oppure con 
requisizione. Sappiamo invece che solo una 
parte dello stabile viene occupato.

Venerdì 25 giugno viene annunciato «l’ar-
rivo di malati e feriti nell’Ospedale militare 
di Biella. Ieri, alle 17 col treno n. 1 della Croce 
Rossa sono giunti nella nostra città 16 soldati 
o malati o feriti non gravemente». Nell’arti-
colo viene precisato che «sebbene l’arrivo non 
fosse stato annunciato al pubblico, molti cit-
tadini si trovarono sul piazzale della sta-
zione». Si evidenzia inoltre «come già alla 
stazione di Candelo il popolo e le Società ope-
raie con bandiere avevano salutato e festeg-
giato i bravi soldati. [...] Il treno della Croce 
Rossa riparte stasera alle 19. Stamane Mons. 
Serafino ha fatto un’affettuosa visita ai feriti 
ed ai malati, confortandoli con paterne pa-
role».

Il 2 luglio si comunica che «per le ore 13 
di oggi, venerdì, si annunzia l’arrivo di altri 
59 tra feriti e malati». Segue l’elenco del per-
sonale sanitario e d’amministrazione quali 
ufficiali medici, medici assimilati, aiutanti e 
«sei Suore di San Giuseppe»; inoltre «i sacer-
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doti professori del Seminario hanno offerto 
l’opera loro per la cura spirituale, che venne 
ben accolta». Gli stessi sacerdoti professori si 
rivolgono alla generosità dei biellesi chie-
dendo di procurare ai degenti «cartoline illu-
strate, carta da lettere con buste, calamai, 
penne, lapis, sigari e sigarette, trinciato, libri, 
riviste ed oggetti religiosi», indicando dove 
recapitare il materiale: «Unione Biellese (Casa 
del Popolo) - Portinaio del Seminario - Sacri-
stia di S. Filippo».

La guerra continua e giungono altri feriti; 
martedì 6 luglio «Il Biellese» scrive che il ve-
nerdì precedente ne sono arrivati cinquanta-
sette. «Gravissimi, parve, nessuno. Una de-
cina in condizioni di riguardo; e questi ven-
nero trasportati dalla stazione all’Ospedale 
militare su lente barelle». Viene messa in ri-
salto la benevola accoglienza della popola-
zione, tutta entusiasmo e applausi.

Il giorno 12 luglio arrivano altri centoven-
tuno feriti e malati, portati a Biella da un 
treno dell’Ordine di Malta: «Un certo nu-
mero venne trasportato dalla stazione al Se-
minario in barelle; gli altri con automobili 
private». Lo stesso articolo fa presente che «è 
stata da molti notata la necessità di una auto-
mobile-lettiga del tipo di quelle della Croce 
Rossa Italiana: utilissime per il trasporto dalla 
stazione all’Ospedale di quei feriti che per 
natura del loro male non possono prender 
posto sulle automobili comuni».

Il 3 agosto viene annunciato «il primo sol-
dato dell’Ospedale militare di Biella morto». 
Si tratta di Camillo Margarino di Cesare, sol-
dato del 3° Reggimento Alpini, Battaglione 
Fenestrelle, nato il 29 novembre 1895 ad Asti, 
ferito nell’azione per la conquista della for-
cella del Cavallin il giorno 18 luglio, morto il 

30 per ferite riportate in combattimento. 
Dopo le esequie nella cappella del Seminario, 
la salma viene sepolta nel cimitero urbano, 
cippo 901: «Sabato, alle diciotto, ebbe gli 
onori estremi, imponenti, quali convengono 
ad un prode che ha dato la vita per la gran-
dezza della patria» con la presenza di tante 
autorità, bandiere di tutte le associazioni e 
numerosi cittadini.

Martedì 3 agosto «S. E. Mosignor Valfrè, 
Arcivescovo di Vercelli, e Mons. Natale Sera-
fino, facevano una breve visita ai feriti e ma-
lati dell’Ospedale militare di Biella».

Il 6 agosto viene annunciato l’arrivo «nel 
pomeriggio di ieri di altri centoventotto, par-
tendo i guariti per passare il periodo di con-
valescenza nel paese natio».

Naturalmente la struttura per sopravvi-
vere necessita di aiuti economici, e il 15 set-
tembre ne «Il Biellese» si legge che «l’Ospe-
dale militare di Biella ha rilasciato in data 9 
settembre 1915 la seguente ricevuta: “Si di-
chiara di aver ricevuto dalle Società Gremmo-
Blotto e Torre nonché Banda Verdi la somma 
di lire cinquanta pro malati e feriti di 
quest’Ospedale, ricavo di una festa di benefi-
cenza. Coi più sentiti ringraziamenti. Il diret-
tore R. Mazzucchetti, L’ufficiale d’ammini-
strazione L. Borgna”». 

Tra l’estate e l’autunno il poeta Giuseppe 
Ungaretti (come già ricordato nel contributo 
di Riccardo Quaglia qui pubblicato) viene 
reimpiegato nell’Ospedale militare di Biella 
come infermiere.

Intanto la vita in Seminario continua: il 1° 
ottobre «si rende noto ai MM. RR. Parroci e 
agli interessati che il Seminario Diocesano 
sarà aperto quest’anno nella seconda metà di 
ottobre. Quanto prima sarà notificato il 
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giorno dell’apertura»; segue la precisazione 
del 29 ottobre: «Si rende noto ai RR. SS. Par-
roci, e ai parenti interessati, che il Seminario 
Diocesano verrà aperto il giorno 8 prossimo 
Novembre, per i giovani iscritti al Primo 
Corso Ginnasiale».

Nell’ambito degli aiuti pervenuti, il 5 no-
vembre si annuncia che «il Comitato Circon-
dariale Biellese di Preparazione e di Assi-
stenza Civile [sulla cui attività si rimanda ai 
contributi di Anna Bosazza e Riccardo Qua-
glia qui pubblicati] ha consegnato all’Ospe-

dale militare di Biella i seguenti capi di cor-
redo: mutande, paia 102; camicie n. 41; cami-
cie per amm. 23; giubboni, 28; lenzuola, 28; 
asciugamani, 14; federe, 3; spencer, 5; calze 
di lana, paia 8; pettorine, n. 14; ventriere, n. 
2. Al Comitato sono giunti i ringraziamenti 
del Comandante Direttore dell’Ospedale mi-
litare». Sappiamo inoltre che, su iniziativa di 
un gruppo di signorine, domenica 1° novem-
bre sono stati mandati doni e offerte in de-
naro da parte di diversi privati, pari a un im-
porto di lire 255,80. Si ricorda anche che si 
sono spese lire 32,10 per una corona mortua-
ria con nastro tricolore «deposta sulla tomba 
del valoroso Alpino Camillo Margarino».

«Il Biellese» del 7 dicembre ricorda due 
decessi: «Il 4 corr. è morto per tifo il soldato 
Deffeis Pietro, d’anni 30, di Etroubles (Valle 
d’Aosta), ammogliato. Il 5 corr. è morto il sol-
dato Casinovi Giulio, d’anni 25, di Frascati, 
celibe, in seguito a ferite riportate combat-
tendo».

Per circa quattro mesi i giornali locali non 
riferiscono notizie sull’Ospedale; il 28 marzo 
«Il Biellese» riporta che «si è spento giovedì 
sera il soldato di fanteria Salvatore Anzini di 
Sassari. Sulle nevi della Tofana lo colse un 
malanno scellerato, ribelle ad ogni rimedio».

Il 9 maggio il bisettimanale cattolico scrive 
che «le signore biellesi offrono una bandiera 
all’Ospedale militare di Biella. Una grande 
bandiera nazionale è stata esposta da sabato 
nelle vetrine della Ditta Tempia, in via Um-
berto. Lo splendido vessillo è un regalo che 
parecchie signore di Biella hanno voluto fare 
all’Ospedale militare che ha sede nel Semi-
nario della nostra città. Dopo la guerra la 
bandiera verrà inviata, come un ricordo 
dell’attuale guerra, al Museo del Risorgi-

Ungaretti a Biella

[Biella, ante 1° ottobre 1915]

Caro Prezzolini, non sono stato 
bene. E non sto ancora bene. Mi 
hanno dichiarato inabile ai servizi 
di guerra, e mi hanno mandato qui, 
dove ho trovato molta cordialità, e 
anche un po’ di noia.
Spero di ristabilirmi bene. Un po’ di 
esaurimento. È tanto che sono spos-
sato. Spero di poter far domanda in 
gennaio di esser rimandato al mio 
reggimento. Per me tutto è ri-
schiare. Unica gioia, unico modo di 
sentirsi in pienezza di vita, no?

Suo affmo

Soldato Giuseppe Ungaretti
aggregato Ospedale 

militare di riserva
Biella
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mento Nazionale». L’inaugurazione della 
bandiera donata all’Ospedale militare av-
viene il 24 maggio. Vengono elencate le per-
sonalità presenti, autorità civili e militari. «La 
signorina Trompei fece la consegna della ban-
diera al Direttore dell’Ospedale, ed il Cap. 
Mazzucchetti rispose, ringraziando. [...] 
Dopo la cerimonia, le signore visitarono le 
corsie dell’Ospedale, soffermandosi al letto 
di ogni ferito».

Il 4 luglio si annuncia che «la Direzione di 
Sanità ha richiamato in servizio all’Ospedale 
militare come capo reparto di medicina il 
Dott. Pietro Gaia nostro concittadino».

Continuano i decessi: «Domenica è morto 
al nostro ospedale militare, in seguito a ferite 
riportate combattendo, il soldato Lamonica 
Saule, di anni 20, di S. Giuseppe Iato (Pa-
lermo)» («Il Biellese», 11 luglio 1916); dopo 
le onoranze funebri viene sepolto nel cimitero 
urbano. «Ieri mattina, verso le dieci e mezza 
è morto nell’Ospedale militare di Biella, dove 
prestava servizio in qualità di Tenente Me-
dico, il Dottor Giacomo Garzena figlio del 
Cav. Avv. Giulio, di Graglia. Aveva trentacin-
que anni» («Il Biellese», 11 luglio 1916); l’ar-
ticolo racconta l’evolversi della malattia, dai 
primi sintomi fino alla fine. Sullo stesso gior-
nale leggiamo che «il Tenente G. Zanetti, ri-
masto ferito sul Trentino, da qualche giorno 
è ricoverato nell’Ospedale militare di Biella. 
Rinnoviamo auguri di buona e sollecita gua-
rigione». 

In autunno il Seminario torna in attività: 
«Si avverte che lunedì prossimo, 9 corr., si 
riaprirà il Seminario. I Chierici ed i giovani 
che intendono essere iscritti, dovranno tro-
varsi nella mattinata o almeno nelle prime ore 
del pomeriggio».

Nella vita nell’Ospedale ci sono anche 
momenti di convivialità: «Il soldato Cugnolio 
Camillo, lasciando i compagni dell’Ospedale 
militare perché esonerato, ha voluto offrire ad 
essi una cena d’addio, che riuscì improntata 
alla più schietta cordialità. Brindò alla salute 
del Cugnolio, degli ammalati in cura 
nell’Ospedale e di tutti i soldati d’Italia, il 
soldato Ozino» («Il Biellese», 20 ottobre 
1916).

Il 5 dicembre viene annunciato che l’Ospe-
dale militare di Biella sarà chiuso per due 
mesi per disposizione dell’autorità superiore: 
«Verrà chiuso il giorno 15 dicembre corrente, 
provvisoriamente». L’articolo afferma che «il 
provvedimento è d’indole generale e riguarda 
gli ospedali minori, i più lontani e i meno fa-
cilmente accessibili. Sono oltre 100 gli Ospe-
dali dei quali viene ordinata la temporanea 
chiusura». 

Un commento comparso il 7 dicembre ne 
«La Tribuna Biellese» è alquanto polemico 
«circa la mancanza dell’Istituzione delle 
dame infermiere della Croce Rossa. Chi do-
veva provvedere non provvide, e se allora le 
dame infermiere su cui gli Ospedali tutti 
fanno assegnamento fossero state istituite, 
molto probabilmente l’Ospedale sarebbe 
stato conservato».

L’esecuzione del provvedimento di chiu-
sura viene però sospesa e «Il Biellese» ne dà 
notizia in data 16 dicembre.

I militari ricoverati, si legge sempre ne «Il 
Biellese» del 29 dicembre, «non potevano 
passare le feste natalizie dimenticati dai Biel-
lesi. [...] E il giorno di Natale Sua Eccellenza 
Mons. Natale Serafino li volle visitare. [...] Il 
giorno stesso pervenne il regalo delle signore 
[del Comitato di Assistenza Civile]. [...] Il 
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giorno seguente, di S. Stefano, arriva quello 
di Mons. Vescovo». 

Come già paventato sul finire del 1916, il 
20 gennaio 1917 l’Ospedale chiude («Il Biel-
lese», 19 gennaio 1917). Non sappiamo in quali 
strutture siano stati trasferiti i malati e i feriti, 
ma già a marzo si dà l’annuncio che «l’Ospe-
dale militare di Biella si riaprirà presto. Il per-
sonale addetto sarà in gran parte femminile, 
secondo le disposizioni ministeriali ormai in 
corso di esecuzione presso gli ospedali mili-
tari» («Il Biellese», 20 marzo 1917).

Intanto, sulla chiusura «La Tribuna Biel-
lese» del 22 marzo afferma che «fu determi-
nata specialmente da ragioni di economia e da 
necessità di sfollamento di una congerie d’im-
boscati. Riaperto su nuove basi, questo Ospe-
dale, in luogo saluberrimo, potrà rendere 
grandi servigi nella cura dei soldati feriti o 
malati. Ne auguriamo la prossima apertura». 
La stessa «Tribuna», il 1° aprile, annuncia che 
«per ordine telegrafico pervenuto al Capitano 
Dott. Mazzucchetti, si riapre oggi il locale 
Ospedale militare; ferma restando la Dire-
zione, ma sostituendo gran numero del perso-
nale maschile di servizio con delle donne». 

Molto più sintetico l’annuncio ne «Il Biel-
lese» del 3 aprile: «L’Ospedale Militare di 
Riserva di Biella è stato riaperto il 1° aprile 
corrente».

Con la riapertura la stampa locale ri-
prende gli annunci dei decessi: «Il soldato 
d’artiglieria Morandi Leone da Bergamo, de-
gente nel nostro ospedale, è morto venerdì in 
seguito a polmonite» («Il Biellese», 3 
aprile).

La struttura ospedaliera necessita degli 
aiuti finanziari e materiali da parte della popo-
lazione, specialmente femminile. In un appello 

del 1° giugno si richiede alle «Signore Biellesi 
[...] di prestare la loro opera in lavori di ripa-
razione alla biancheria ed agli indumenti dei 
soldati degenti nell’Ospedale militare di 
Biella». L’appello non trova riscontri, quindi 
viene rivolta un seconda richiesta, facendo leva 
sulle «dolorose condizioni dei poveri soldati 
[...] crescendo il numero dei bravi soldati sof-
ferenti accolti nel nostro Ospedale». 

Nel luglio-agosto 1917 vi è ricoverato per 
45 giorni Lorenzo Zorio, prozio di chi scrive, 
soldato del 161° Reggimento Fanteria Ivrea, 
classe 1892, ferito da una scheggia alla regione 
frontale nel combattimento del 9 maggio 1917 
in Macedonia al Piton Brulé, quota 1050 di 
Monastir. Il 16 settembre 1918 viene conge-
dato «perché inabile al sevizio militare». Nel 
1927 parte per gli Stati Uniti d’America; mo-
rirà a Boston all’età di 101 anni.

Antonio Perona, sottotenente del 3° Reg-
gimento Alpini, Battaglione Exilles, classe 
1893, padre dell’ex Presidente Nazionale degli 
Alpini Corrado, vi fu ricoverato almeno in due 
occasioni, sicuramente nel 1917 per una ferita 
da scheggia in un ginocchio, in seguito ai 
combattimenti dell’ottobre 1916 sul Pasubio.

«Il Biellese» del 9 gennaio 1918 cita un 
«Comitato Bambini per l’Auto Ambulanza 
Militare», pubblicando un elenco di donatori 
(privati e aziende) le cui offerte ammontano 
a migliaia di lire. 

Nel verbale del Consiglio Comunale di 
Biella del 1° febbraio 1918 si legge che l’auto-
rità militare aveva requisito in data 10 gen-
naio «tutti i locali di S. Francesco [...] essendo 
desiderio della suddetta Autorità Militare che 
i locali fossero consegnati nella prima quin-
dicina di febbraio» in vista di un loro utilizzo 
come Ospedale militare.
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Proseguono i decessi: «Il soldato del [...]
Genio Minatori Langhi Alfredo, nativo di 
Cavallirio (Novara), lavorava nelle cave di 
smeriglio di Trivero: fu colto da malattia e 
trasportato all’Ospedale militare di Biella, 
dove pur troppo ogni saggia cura riuscì vana» 
(«Il Biellese», 23 marzo 1918). Viene sepolto 
nel cimitero urbano.

Prosegue anche la solidarietà dei biellesi: 
il 29 marzo si legge che «la ditta Giuseppe 
Rivetti ha aggiunto alle altre generose bene-
ficenze una munifica offerta all’Ospedale 
militare di Riserva di Biella. Informata che 
mancava in detto Ospedale l’impianto radio-
logico X, così importante per la cura dei feriti, 
ha voluto che l’impianto fosse fatto nel modo 
più completo e perfetto a sue spese. L’atto è 
degno dei Rivetti e merita il plauso dei citta-
dini»; «Per Iniziativa delle Signore Ufficio 
Notizie per Famiglie dei Militari e delle La-

voratrici Volontarie [...] vennero distribuiti, il 
giorno di Pasqua, abbondanti doni ai de-
genti», riporta «Il Biellese» del 5 aprile.

È del 26 aprile un appello «per gli Ospe-
dali Militari di Biella. Nobile appello ai citta-
dini ed agli industriali biellesi. L’Autorità Mi-
litare sta predisponendo in Biella Ospedali per 
il ricovero di circa 1600 soldati feriti e amma-
lati [...] facendo appello agli industriali perché 
facciano dono di borra di lana, ed alla cittadi-
nanza perché offra denaro per l’acquisto del 
traliccio o stoffa da coperta per materasso».

Per raccogliere fondi venne organizzato 
anche uno spettacolo: «Nel Teatro Sociale di 
Biella, la sera di venerdì 20 settembre 1918, 
alle ore 20,45, sotto il patrocinio del Comitato 
Femminile di Assistenza Civile avrà luogo 
una grande serata pro feriti ed ammalati degli 
Ospedali Militari di Biella, col concorso dei 
soldati stessi, di dilettanti e di eminenti e ce-

Il Seminario in una fotografia 
di Vittorio Besso (Fondazione Cassa 
di Risparmio di Biella, Fondo Besso)
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lebri artisti che gentilmente si prestano» («Il 
Biellese», 17 settembre 1918). 

«Il Biellese» del 12 novembre riporta due 
notizie: l’apertura del Seminario, fissata per il 
2 dicembre, e il decesso di don Valerio Co-
motto, soldato della 3a Compagnia Sanità (59a 
Sezione Sanità), «morto all’Ospedale militare 
di Biella, alle ore 18 di domenica. E stamane, 
alle ore nove ha avuto onorevolissima sepol-
tura, con gli onori militari». Viene sepolto nel 
cimitero urbano. 

Con la fine della guerra non si interrompe 
l’attività dell’Ospedale, dove sono ancora ri-
coverati alcuni soldati. La cittadinanza, nel 
giorno di Natale, si ricorda di loro con offerte 
in denaro e in natura al Sottocomitato della 
“Dante Alighieri”. 

«Il Biellese» del 2 settembre 1919 annun-
cia la chiusura del nosocomio: «La superiore 
Autorità ha ordinato la chiusura dell’Ospe-
dale militare di Biella; lo sgombero degli am-
malati si inizierà il 1° e sarà ultimato il 12 
settembre. Subito dopo si procederà allo 
sgombero dei materiali, in modo che per la 
fine di settembre tutti i locali scolastici po-
tranno essere derequisiti; e le scuole potranno 
funzionare regolarmente coll’aprirsi dell’anno 
scolastico. E sappiamo che quest’ordine ha già 

cominciato ad essere eseguito. Per oggi non 
diciamo altro». Gli ammalati vengono nuova-
mente ridistribuiti in altre strutture, anche 
nell’Ospedale civile di Biella. «Il 12 corrente 
dall’Ospedale militare di Riserva di Biella, 
Sezione Seminario, partivano gli ultimi mili-
tari che ospitava. Ora è in corso lo sgombero 
del materiale. È prevedibile che il Seminario 
– tornato quello di prima – potrà essere ria-
perto in tempo perché si possa iniziare il re-
golare anno scolastico 1919-1920. Della noti-
zia saranno lieti, con gli antichi alunni, quanti 
attendevano quest’annunzio per chiedere 
l’ammissione ai corsi del Seminario dioce-
sano» («Il Biellese», 16 settembre 1919).

Non è stato possibile reperire informazioni 
sul numero di militari, feriti e/o ammalati, che 
sono transitati nell’Ospedale militare. Se-
condo un appunto trovato in una cartella esi-
stente presso l’Archivio di Stato di Biella, alla 
chiusura sembra che tutta la documentazione 
sia andata all’Ospedale militare di Novara e 
successivamente all’Archivio di Stato di quella 
città, ma non se n’è avuta conferma. 

I militari deceduti sono stati 128 di cui 96 
italiani e 6 prigionieri austro-ungarici sepolti 
nei campi comuni del cimitero urbano e 26 
tornati ai paesi di origine.
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Marcello Vaudano

Le lettere 
di un papà soldato

Dalla corrispondenza par-
zialmente inedita di Giuseppe 
Ubertini emergono, così come 
nei diari, le ragioni della scelta 
di partire volontario per il 
fronte ma anche le preoccu-
pazioni per la vita quotidiana 
della famiglia e il senso di 
colpa per aver abbandonato 
moglie e figli

Della figura assai poco ordinaria che è 
stato Giuseppe Ubertini, in questi ultimi 
tempi si è parlato in diverse occasioni. La mo-
stra “Grigioverde: dal telaio alla trincea” – 
allestita nel 2016 alla “Fabbrica della ruota” 
e riproposta lo scorso anno in altre colloca-
zioni – gli ha reso omaggio con un’intera se-
zione, oltre che con lo spettacolo messo in 
scena dagli attori di Teatrando. Introdotti e 
commentati da pannelli che illustravano la 
sua vita di imprenditore, uomo politico e pub-

blicista, sono stati presentati materiali prove-
nienti dal fondo archivistico donato al DocBi 
dagli eredi più di vent’anni fa: raccolte di 
giornali, libri e oggetti a lui appartenuti, diari 
di guerra. Per l’occasione la famiglia ha ac-
consentito anche ad esporre le lettere scritte 
da Ubertini ai familiari durante i suoi 14 mesi 
di guerra (dal 1° agosto 1915, data del suo 
arruolamento, al 3 ottobre 1916, il giorno 
della sua morte). La corrispondenza si com-
pone di un centinaio tra lettere e (poche) car-
toline postali indirizzate per lo più ai fami-
liari. Delle circa novanta lettere che egli 
scrisse a moglie e figli, di cui ci si occupa qui, 
alcune provengono dal Lazio (una da Roma 
e le altre da Palombara Sabina, dove l’attem-
pato volontario ha svolto il corso preparato-
rio), ma la maggior parte sono state inviate 
dalla “zona di guerra”, ossia dalle località del 
fronte cadorino in cui Ubertini ha servito 
l’Italia (Cortina, Fiera di Primiero, Auronzo, 
Canale di San Bovo). Le ultime due le vergò 
quindici giorni prima di morire, con mano e 
lucidità ormai compromesse, dal letto 
dell’ospedale militare di Fonzaso dove era 
stato ricoverato per una grave forma di tifo 
(«l’esservi senza essere condotto da ferite mi 
pare quasi una vergogna»).
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Benché non fossero state 
mai esposte al pubblico, oc-
corre notare preliminarmente 
che le lettere sono solo par-
zialmente inedite, perché 
Giuseppe Bruni (prima com-
militone e poi marito di Fides, 
una delle figlie di Ubertini) 
ne ha pubblicato degli stralci 
nel suo Giuseppe Ubertini. 
Una vita mazziniana (Follo-
nica, 1926).

Quando Giuseppe Uber-
tini decide di arruolarsi volon-
tario nonostante i suoi 56 anni, 
spinto da una ferrea etica del 
dovere e da una devozione to-
talizzante per la causa nazio-
nale, lascia a casa una moglie, 
Giustina Bocchio (detta Ago-
stina, 1869-1940), le quattro 
figlie ormai in età da marito 
Mazzinia Ipazia Saffo (1888-
1952), Fides (1895-1973), Rita 
Angela (1897-1972), Edith 
Mentana (1899-1937) e un 
bambino di soli undici anni, 
Arnaldo Libero (1904-1969), 
l’unico figlio maschio rimasto 
dopo la morte prematura e tragica di Aristide 
Orsini (1890-1908). 

Da un uomo abituato da sempre a scrivere 
è lecito attendersi un epistolario ricco, varie-
gato, di spessore. E così è, perché le lettere 
non si limitano a svolgere il consueto cano-
vaccio delle comunicazioni dal fronte (prima 
le rassicurazioni sulla propria condizione, poi 
– non necessariamente in quest’ordine – la 
richiesta di informazioni sulla situazione do-

mestica, gli eventuali ringraziamenti per 
quanto ricevuto, i saluti a familiari ed amici). 
Senza assurgere a livelli letterari ed intellet-
tuali di rilievo assoluto, esse rendono con 
efficacia l’intelligenza, la cultura, l’idealismo 
e la personalità integerrima dell’autore, ma al 
contempo ci mettono di fronte anche a tutte 
le contraddizioni e ai nodi irrisolti che la sua 
sincerità integrale non vuole e non può na-
scondere. 

La famiglia Ubertini nel 1910 circa. 
Dall’alto in senso orario: Fides, Edith, Rita, 
Mazzinia, Giuseppe, Libero e Giustina Bocchio
(proprietà famiglia Ubertini)
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In forma di certo più sintetica di quanto 
andava facendo in parallelo sulle pagine dei 
diari, rivolgendosi generalmente a tutta la fa-
miglia – in modo particolare, volta per volta, 
ad una o più delle figlie da cui ha ricevuto 
l’ultima lettera, mai alla moglie, cui indirizza 
solo le poche e scarne cartoline postali – in 
varie occasioni egli argomenta e difende con 
passione la sua scelta, cercando faticosamente 
un punto di equilibrio tra fierezza e modestia; 
tratteggia le figure dei più significativi com-
militoni che incontra; abbozza puntuali con-
siderazioni socioeconomiche sui paesi e le 
regioni che attraversa paragonandoli con la 
realtà biellese; esprime valutazioni sull’anda-
mento della guerra che risentono con evi-
denza della regolare lettura dei principali 
quotidiani nazionali. 

Niente di nuovo, si diceva, rispetto a 
quanto già rilevato nei diari, e tuttavia qual-
che sottolineatura merita di esser fatta. La 
prima riguarda l’attenzione spasmodica che 
dimostra per la conduzione degli affari fami-
liari, dalla gestione dei risparmi ai lavori 
nell’orto e nei campi, dalla salute degli ani-
mali di casa (le galline e le mucche) al mante-
nimento in buono stato del cortile e della sua 
recinzione. A chiunque sia per un qualche 
motivo allontanato dalla propria quotidianità 
è comune il desiderio di essere tenuto al cor-
rente di come stanno andando le cose in fa-
miglia, ma nel suo caso si va ben oltre. Non 
c’è lettera in cui non chieda – ora in tono di 
preghiera accorata, ora con aspre ramanzine 
– come mai non gli si scriva più spesso e più 
a lungo, e in moltissimi casi la parte finale 
della lettera è costituita da una raffica di do-
mande e raccomandazioni: spazzano il cortile 
e il pollaio? puliscono e riforniscono la can-

tina? hanno venduto le piante? sono state 
seminate, curate, raccolte le verdure di sta-
gione? le viti nelle Vaure sono state potate? la 
frutta sugli alberi è matura? il conto in banca 
è stato chiuso e sono stati comprati i Buoni 
del Tesoro per dare un doveroso contributo 
al Paese (come se il suo essere volontario al 
fronte non bastasse...)? 

Vuole essere tenuto al corrente di tutto, 
tanto che le informazioni che riceve non gli 
bastano mai, e spesso se ne lamenta: 

«Non avete niente a dirmi? Ditemi come 
fa il tempo; che non vi hanno ancora por-
tato via le galline; che chiudete a chiave la 
portina della ringhiera; che il Libero tosse 
o non tosse molto; che il Pietro seguita 
aver lavoro; che vivete in buona armonia 
tra voi amandovi e compatendovi recipro-
camente e cose simili» (31 gennaio 1916).

Con palese evidenza, lo tormenta il senso 
di colpa per aver costretto moglie e figlie ad 
occuparsi di cose che avrebbero dovuto es-
sere di sua competenza, e paradossalmente 
l’intenzione di mostrare la sua vicinanza af-
fettuosa e responsabile finisce per tradursi in 
un’insistenza assillante che deve aver susci-
tato certo grande tenerezza ma, a volte, anche 
un po’ di fastidio. 

Il 15 agosto 1916 rivela che la notte prece-
dente ha sognato di essere in famiglia: 

«Non mi ricordo più che discorsi abbiamo 
fatto, ma io era a casa e vi era la migliore 
cordialità tra noi; mi pare che vi doman-
dassi scusa che non feci quello che sarebbe 
stato mio dovere per tutti voi. È da lontano 
che si veggono le manchevolezze. Voi non 
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mi avete mai mosso rimprovero, ma non 
per questo vien meno la mancanza mia».

Più di quanto faccia sui diari, Ubertini 
non perde poi occasione per segnalare gli in-
contri con volontari attempati. Il 29 marzo 
addirittura incontra tre volontari «molto ma-
turi», tra cui un settantenne: 

«Ha due medaglie guadagnate nel 1866, è 
ancora sano e animoso, ma veramente non 
può più essere un vero e proprio soldato, 
e, al posto suo, io sarei restato a fare qual-
che piccola cosa a casa mia. E ciò perché 
il soldato deve essere valido a tutto, a por-
tare lo zaino, a correre e a tante altre fati-
che che per una persona d’anni 70 sono 
impossibili».

Mentre è ancora al reparto sussistenza, 
dove si sente un leone in gabbia ansioso di 
battersi, il 25 maggio incontra due soldati 
biellesi, uno di Trivero e uno di Coggiola, en-
trambi svogliati, scontenti e lamentosi. Per 
fortuna con loro c’è anche un terzo soldato: 

«Ho con vivo piacere anche trovato un 
volontario del Canavese di 55 anni. Fu 
volontario a Domokos in Grecia, dove 
morì Antonio Fratti, [al seguito dei volon-
tari di Ricciotti Garibaldi nella guerra 
greco-turca del 1897] e nelle Argonne con 
Peppino Garibaldi [nipote di Giuseppe 
Garibaldi, comandante della Legione Ga-
ribaldina, IV reggimento della Legione 
straniera francese]. Da quel che posso 
capire è ricco di casa sua. Ha i figli in 
America, e a casa una figlia di nome Men-
tana. Con questo mi intendo bene, e di-
scorro assai». 

Impossibile, è il caso di dire, che due uo-
mini che hanno chiamato le proprie figlie 
Mentana e Mazzinia non si intendano! Non 
è dunque il solo ad essersi arruolato volonta-
rio ad età avanzata e per giunta sulla base 
degli stessi principi mazziniani: ciò, oltre a 
rafforzare le sue convinzioni attraverso la 
condivisione, sembra valere ed essere anche 
usato, consapevolmente o meno, come ulte-
riore “giustificazione” verso la famiglia.

Cartolina illustrata di Primiero 
non spedita, acquistata da Giuseppe Ubertini 
nei luoghi di guerra
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Nella conversazione privata Ubertini si 
lascia poi andare a valutazioni decisamente 
pesanti nei confronti delle posizioni neutrali-
ste, che ai suoi occhi paiono nient’altro che 
meschini tentativi di sottrarsi, per vigliacche-
ria o interesse egoistico, al dovere etico-civile. 
Mentre nei diari le considerazioni sono più 
generali e ideologiche, qui si fanno intransi-
genti e personali. 

«Intanto apprendo che un figlio dello Sca-
ramuzzi ha infamato la sua famiglia colla 
diserzione! Se passa lo Scaramuzzi da casa 
nostra, non fermatelo più, non fatela lunga. 
Bisogna rompere ogni intimità colle fami-
glie dei traditori. Io sono dispiaciuto di 
aver scritto allo Scaramuzzi giorni sono. 
C’è al mondo qualche cosa di più abietto, 
di più diso[no]rante che, chiamato dal 
proprio paese a difendere una causa santa, 
disertare? [...] Il povero padre sotto il 
peso dell’infamia cercherà di scusare il 
figlio sostenendo che fu fatto prigioniero. 
Prigioniero sì, ma disertore prima. Non 
c’è attenuante. È il frutto della propa-

ganda socialista. Vi prego non abbiate più 
amicizia con quella gente. È una famiglia 
disonorata per sempre. Compiangiamo, 
ma stiamone lontano. Il fare diverso sa-
rebbe colpevole compiacenza e debolezza» 
(1° giugno).

Sono però le lettere indirizzate personal-
mente al figlioletto Libero (che al momento 
della partenza del padre per la guerra aveva 
solo 11 anni) a costituire la parte decisamente 
più interessante dell’intera corrispondenza. 
Firmandosi alternativamente «papà» e 
«babbo» – in ossequio a quel culto per la 
lingua nazionale che gli viene da Mazzini, 
Dante e Manzoni e che al momento di cam-
biare attendente gli farà ardentemente spe-
rare, senza poi riuscirci, di trovarne uno to-
scano – egli si rivolge al figlio con assidua 
regolarità . Sono, in tutto, una ventina di let-
tere. Il «babbo» invoca e pretende risposte 
lunghe e meditate, rimprovera («Caro Li-
bero, come va che non mi hai scritto da 
tempo, e quando mi scrivesti fai [sic] delle 
lettere brevi e su foglietti male tagliati?» 

Cartolina del 14 aprile 1916
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scrive il 12 marzo), si compiace quando lo 
scritto è ben organizzato e ampio. Il pensiero 
costante che lo angustia è che Libero sia in 
buona salute («Ti prego ancora di fare di 
quando in quando quell’esercizio di respirar 
forte e di soffiar forte pel naso, questo ti for-
tificherà i polmoni, e andrai meno soggetto 
al catarro» gli scrive il 9 febbraio), e il sogno 
che fa a fine agosto, pochi giorni prima che 
la malattia mortale si manifesti, lo angoscia 
nel profondo e non lo tace: «Stanotte passata 
sognai che era morto il Libero, e di andare 
alla sepoltura del Piccino» (22 agosto). Lo 
spettro del primogenito Orsini, morto pochi 
anni prima, continua a manifestarsi, proba-
bilmente alimentando nel padre un senso di 
colpa inestinguibile e inguaribile.

Ma l’ossessione che rivela come sia proprio 
nei confronti di Libero che Giuseppe sente di 
non essere all’altezza del proprio compito, è 
quella di non venir meno alla sua funzione di 
educatore, ben inteso spartita con la «buona 
maestra», cui regolarmente invia tramite il 
figlio attestati di riconoscenza e stima («Saluta 
la cara tua Maestra», «Stimala, amala e con-
servale gratitudine», «Rispettala e amala come 
se fosse una seconda madre», «Fa’ quei com-
piti dati dalla tua generosa maestra», «Di’ a 
mio nome alla mamma che inviti a casa nostra 
la tua cara Maestra e che la tratti con tutti i 
riguardi»). 

Innanzitutto lo studio. Libero è un bam-
bino, ma ad ogni lettera viene subissato di 
esortazioni: studia, ripassa, leggi a voce alta e 
con senso racconti e poesie, di queste ultime 
mandane qualcuna a memoria, scrivi. In pre-
visione dell’esame di licenza elementare il 
papà soldato sprona all’impegno per ottenere 
il miglior risultato possibile e, dopo che 

l’esame è stato brillantemente superato, con-
cede che «hai bisogno ed hai diritto di ripo-
sarti, ma non di vivere scioperato. Anzi tu 
devi tenerti di continuo al corrente de’ tuoi 
studi. Ripassare i tuoi libri, fare qualche com-
posizione, e delle letture facili e dilettevoli». 

Quali siano le «letture facili e dilettevoli» 
Ubertini, repetita iuvant, lo esplicita al figlio 
in più lettere. Il libro per antonomasia è Le 
mie prigioni di Silvio Pellico, raccomandato 
un’infinità di volte, al quale si aggiungono le 
opere di Edmondo De Amicis (L’idioma gen-
tile, Cuore, Fra scuola e casa. Bozzetti e rac-
conti), il volume di racconti L’uomo e l’Uni-
verso e Volere è potere di Michele Lessona. 
Tutti titoli, come è facile comprendere, che 
rivelano molto della personalità e della men-
talità del padre soldato, al pari di quelli che 
consiglia alle figlie già grandi, unitamente alle 
opere del vate Mazzini: 

«Sono lieto che la Fides nelle ore di ozio 
legga e studii [sic] le poesie del Manzoni. 
Studi la Pentecoste, la Passione, il Natale e 
tutti gli Inni, e procuri di capirli stando 
attenta alla punteggiatura. Alla Mazzinia, 
alla Edit e alla Rita pure raccomando la 
stessa cosa, e di leggere libri buoni» (21 
aprile);
 «Nello studio poi può darsi che ci sia 
qualche libraccio ch’io stesso non leggerei. 
Per carità non vi venga il desiderio di 
prenderlo in mano. Di tali sono quei due 
o tre volumi di D’Annunzio. [...] In trincea 
io ho riletto quasi tutto I Promessi Sposi, e 
vi taccio se l’ho rigustato. Ma perché non 
lo prendete tutti i giorni e non ne leggete 
qualche pagina?» (18 maggio).
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Giuseppe Ubertini, almeno in qualche 
momento, non dimentica che Libero è un 
bambino e che come tale ha bisogno, oltre che 
di studiare, anche di svagarsi e di giocare. 
Anche dal divertimento è possibile però 
trarre qualcosa di utile, e così ecco l’invito a 
fare il gioco della geografia, ossia andare a 
cercare sull’atlante le località che il padre cita 
nelle sue lettere e a collezionare in maniera 
ordinata le cartoline che in quei luoghi il pa-
dre compra e gli spedisce; oppure Libero 
potrebbe disegnare e fare esercizi di ricopia-
tura in bella grafia utilizzando i quaderni e le 
matite colorate acquistati dal padre e fatti re-
capitare a Mezzana grazie a commilitoni che 
andavano in licenza. 

Il regalo certo più atteso e gradito è però 
la bicicletta che Giuseppe aveva promesso sin 
dalla primavera e della quale Libero chiede 
con impazienza. Non arriverà prima di fine 
agosto, dice il padre al figlioletto, ma poi si 
attiva per fargliela recapitare entro luglio. An-
che in questo caso Giuseppe Ubertini non 
perde l’occasione per trarne una lezione di 
vita; così scrive al figlio il 21 luglio: 

«Per l’acquisto della bicicletta mi sono 
raccomandato all’amico Arcusio per due 
ragioni, perché a Milano è più facile com-
prare bene e trovare anche una combina-
zione favorevole, e perché, essendo egli e 
Renzo pratici di tali macchine, vedranno 
di sceglierne una forte e che richieda po-
che cure. Gli spedirò domani L. 120, e 
forse non sarà sufficiente, perché sono 
molto rincarite [sic]. Però ho detto che se 
ne vedessero una d’occasione e che fosse 
buona e conveniente di prendere quella. 
Ricordatelo per sempre: negli acquisti bi-

sogna andar adagio, consultarsi con le 
persone pratiche e amiche, perché è molto 
facile spendere il proprio danaro ed essere 
mal servito. Un po’ di pazienza adunque, 
e la bicicletta arriverà. Spero la vorrai 
usare con giudizio; non fare corse sfrenate 
col pericolo di romperti il capo o sciupare 
la macchina; non esser sempre in giro, ed 
evitare con grande prudenza gli automo-
bili, le vetture e le persone. Insomma non 
essere un velocipedastro».

Proprio in quei mesi estivi, dopo il lusin-
ghiero esito dell’esame di quinta elementare 
e l’arrivo della tanto attesa bicicletta, si pre-
senta poi il problema di dove iscrivere Libero 
per il proseguimento degli studi, se alla 
Scuola Tecnica o al Ginnasio. La questione è 
affrontata con garbo e sensibilità sin dalla 
primavera. Felice di poter essere d’aiuto, il 29 
maggio Giuseppe Ubertini scrive ad un figlio 
che è già ansioso di sapere cosa succederà nel 
prossimo autunno e verso quale professione 
orientarsi: 

«Per la carriera che ti conviene intrapren-
dere io sono ben contento che tu ti rimetti 
a me, ma è una cosa che sceglierai poi tu 
stesso di tua volontà. Ora è bene parlarne, 
ma sarebbe troppo presto prendere una 
decisione. Secondo me, io sceglierei la via 
degli studi classici, cioè il Ginnasio e poi 
il Liceo. È vero che è una via un po’ più 
lunga, ma si ottengono risultati migliori, e 
si ha l’adito aperto per tutte le professioni. 
Gli studi classici perfezionano di più 
l’uomo, lo fanno più atto a qualsiasi appli-
cazione. Intanto che tu faresti [sic] questi 
corsi di Ginnasio e di Liceo impareresti a 
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conoscere bene te stesso, le tue tendenze, 
cioè le inclinazioni, e ti decideresti per 
quella professione che più ti piacerebbe e 
più andasse bene per le tue facoltà della 
mente. Ora queste cose non puoi ancora 
intenderle come è necessario, e come le 
intenderai più tardi. Se sarò ancora vivo, 
io ti aiuterò a scegliere allora la tua strada. 
Per intanto non preoccuparti, ma studia: 
le cose che imparerai sono da sapersi da 
tutti, sia che si diano ad una che ad un’al-
tra professione».
 
Già, perché per Giuseppe Ubertini non è 

tanto quello che si studia a fare la differenza, 
ma come si studia: occorre farlo con metodo, 
determinazione e disciplina, costruendo una 
solida preparazione di base e allo stesso 
tempo forgiando una vigorosa personalità su 
cui poi sviluppare le specifiche attitudini. 

L’istruzione viene così inestricabilmente a 
intrecciarsi con la formazione etico-civile, e 
ancora una volta Ubertini non può sfuggire 
alla suggestione mazziniana: 

«Non basta imparare però, è necessario 
educarsi. Tu devi sforzarti di diventar 
buono, di volere non soltanto il tuo 
benessere, ma quello di tutti. Sforzati 
specialmente nel vincere il proprio [sic] 
egoismo, rinunziando ai nostri desideri, 

ai nostri piaceri, ai nostri divertimenti per 
far piacere agli altri. Ricordati sempre che 
nel mondo non bisogna vivere solamente 
per sé, ma vivere per gli altri. Mazzini 
riassume tutta la morale in questo: aver 
cura del bene degli altri, cercare sempre 
di fare il bene degli altri, lasciando a Dio 
di provvedere al nostro. L’egoismo è 
quello che fa scatenare le guerre, è quello 
che è la rovina dell’umana società» (11 
luglio).

Attraverso raccomandazioni, amorevoli 
rimproveri, esortazioni, considerazioni anche 
troppo intellettualistiche per un bambino di 
così tenera età, viene a delinearsi un progetto 
educativo che potremmo dire “ottocentesco”, 
o meglio “positivistico” – e forse anche tipi-
camente biellese – per la sua mescolanza di 
idealità e concretezza. La tavola dei valori 
che distingue un uomo di levatura superiore 
è nitida: altruismo, onestà, operosità, since-
rità ad ogni costo, coerenza, modestia, parsi-
monia, serena accettazione delle difficoltà e 
del dolore. L’anziano soldato volontario si 
prodiga per trasmetterla al bambino con i 
suoi consigli insistiti e di sicuro un po’ troppo 
severi e ossessivi, se giudicati con i criteri pe-
dagogici contemporanei, ma soprattutto te-
stimoniandola con il suo esempio di padre e 
di cittadino. 
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Pier Giuseppe Motto

La grande pandemia

La “spagnola” fece più 
morti della peste nera. La sua 
diffusione fu favorita dalle 
condizioni eccezionali deter-
minate dalla guerra. Giunse 
nel Biellese a metà del 1918 e 
venne dapprima sottovalu-
tata. In città scuole chiuse e 
sospensione degli spettacoli

L’influenza “spagnola” fu una pandemia 
influenzale, insolitamente mortale, che fra il 
1918 ed il 1920 uccise decine di milioni di 
persone nel mondo. Fu la prima delle due 
pandemie che coinvolsero il virus dell’in-
fluenza A sottotipo H1N1 (seconda pandemia 
nel 2009-2010). Essa arrivò ad infettare circa 
500 milioni di persone in tutto il mondo, pro-
vocandone il decesso di 50-100 milioni. La 
letalità le valse la definizione di più grave 
forma di pandemia della storia dell’umanità. 
La maggior parte delle epidemie influenzali 
uccide quasi esclusivamente pazienti giovani, 

anziani o già indeboliti; la pandemia del 1918 
uccise prevalentemente giovani adulti prece-
dentemente sani. Studi recenti hanno rilevato 
che l’infezione virale stessa non era più ag-
gressiva di qualsiasi altra influenza prece-
dente, ma che le circostanze speciali (malnu-
trizione, campi medici e ospedali sovraffol-
lati, scarsa igiene) contribuirono ad una super 
infezione batterica che uccise la maggior parte 
degli ammalati, in genere dopo un periodo 
prolungato di degenza. In Europa il diffon-
dersi della pandemia fu aiutato dalla conco-
mitanza degli eventi bellici relativi alla prima 
guerra mondiale. Nel 1918 il conflitto durava 
ormai da quattro anni ed era diventato una 
guerra di posizione: milioni di militari vive-
vano quindi ammassati sui vari fronti favo-
rendo così la diffusione del virus. 

All’influenza fu dato il nome di “spa-
gnola” poiché la sua esistenza fu riportata 
dapprima soltanto dai giornali spagnoli, in 
quanto la Spagna non era coinvolta nella 
Prima guerra mondiale e la sua stampa non 
era soggetta alla censura di guerra; negli altri 
paesi il violento diffondersi dell’influenza fu 
tenuto nascosto dai mezzi di informazione 
che tendevano a parlarne come di un’epide-
mia circoscritta al paese iberico. 
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Non sapremo forse mai con certezza da 
dove il virus del 1918 si sia propagato. Franc 
Macfarlane Burnet, premio Nobel per l’im-
munologia, che ha trascorso gran parte della 
sua vita a studiare l’influenza, sostiene che la 
pandemia influenzale del 1918 è iniziata negli 
Stati Uniti e che la sua diffusione è stata inti-
mamente collegata alle condizioni di guerra 
e soprattutto all’arrivo delle truppe ameri-
cane in Francia.

Quando una persona infetta starnutisce o 
tossisce più di mezzo milione di particelle 
virali possono essere diffuse nelle vicinanze. 
Gli alloggi sovraffollati ed i massicci movi-
menti delle truppe impegnate nella Prima 
guerra mondiale affrettarono la pandemia, e 
probabilmente entrambi gli elementi contri-
buirono ad aumentare la trasmissione e la 
mutazione del virus. Alcuni ipotizzano che il 
sistema immunitario dei soldati fosse forte-
mente indebolito dalla malnutrizione, così 
come dallo stress dei combattimenti e dalla 
paura degli attacchi chimici, aumentando 
così la suscettibilità alla malattia. Un ulteriore 
importante fattore a livello globale che ha fa-
vorito l’espandersi della pandemia è stato 
l’aumento dei viaggi. Sistemi di trasporto più 
moderni resero più facile a soldati, marinai e 
semplici viaggiatori civili spostarsi nel mondo 
e quindi diffondere la malattia.

Il tasso di mortalità globale della pande-
mia di influenza “spagnola” non è noto, ma si 
stima che dal 10% al 20% di coloro che sono 
stati contagiati sia deceduto. Con circa un 
terzo della popolazione mondiale infetta si 
può supporre che tra il 3% ed il 5% dell’in-
tera popolazione mondiale sia morto. L’in-
fluenza può avere ucciso fino a 25 milioni di 
persone nelle prime 25 settimane. Stime più 

datate dicono che ha causato tra i 40 ed i 50 
milioni di decessi, mentre le stime più attuali, 
come già accennato, indicano un numero 
oscillante tra i 50 ed i 100 milioni. Questa 
pandemia è stata descritta come «il più grande 
olocausto medico della storia». Si dice che 
questa influenza abbia ucciso più persone in 
24 settimane che l’AIDS in 24 anni ed in un 
anno più di quante ne abbia uccise la peste 
nera in un secolo. Tuttavia, un articolo del 
2016 afferma che la peste nera, nel corso del 
decennio del 1340, uccise più del 10% della 
popolazione mondiale mentre la pandemia 
influenzale del 1918 uccise meno della metà 
di questa percentuale.

La “spagnola” ha causato morti in ogni 
angolo del globo e l’enorme numero di de-
cessi fu dovuto ad un tasso d’infezione estre-
mamente alto, che arrivava fino al 50% della 
popolazione, e all’estrema severità dei sin-
tomi, talmente inusuali che inizialmente l’in-
fluenza fu diagnosticata erroneamente come 
dengue, colera o tifo. Un osservatore scrisse: 
«Una delle più sorprendenti complicanze è 
stata l’emorragia delle mucose, in particolare 
del naso, dello stomaco e dell’intestino, oltre 
che dal sanguinamento dalle orecchie e delle 
emorragie petecchiali nella pelle». La mag-

Ospedale da campo in Massachusetts
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gior parte dei decessi fu dovuta alla polmo-
nite batterica, un’infezione secondaria oppor-
tunistica frequentemente associata all’in-
fluenza; tuttavia il virus uccise i malati anche 
direttamente, causando enormi emorragie ed 
edema nei polmoni. 

La malattia, come si è detto, uccise fino al 
20% di coloro che la contrassero, a diffe-
renza del solito tasso di mortalità dell’in-
fluenza epidemica che si attesta sullo 0,1%. 
La pandemia per lo più uccise giovani adulti. 
Tra il 1918 ed il 1919, il 99% dei decessi per 
influenza pandemica negli Stati Uniti ha ri-
guardato persone sotto i 65 anni ed in parti-
colare, nella quasi metà dei casi, giovani di 
età compresa tra i 20 e i 40 anni. Normal-
mente l’influenza risulta più mortale per gli 
individui deboli, come i bambini (di età in-
feriore ai 2 anni), gli anziani (oltre i 70 anni) 
e gli immunocompromessi. Nel 1918 gli an-
ziani potrebbero aver beneficiato di una par-
ziale protezione ereditata dall’esposizione 
alla pandemia influenzale del 1889-90, cono-
sciuta come “influenza russa”, che ha causato 
300 mila morti su una popolazione umana di 
1,5 miliardi di individui. Un altro fatto in-
consueto fu che l’influenza si diffuse durante 
l’estate e l’autunno mentre di solito si dif-

fonde maggiormente in inverno. Gli studi 
moderni hanno dimostrato che il virus fu 
particolarmente letale poiché innescava una 
tempesta di citochine (si tratta di mediatori 
polipeptidici, non antigene-specifici, che 
fungono da segnali di comunicazione fra le 
cellule del sistema immunitario e fra queste 
e diversi organi e tessuti), che risulta più 
grave nei sistemi immunitari più forti carat-
teristici dei giovani adulti. Nei casi in rapida 
evoluzione, la mortalità fu causata principal-
mente da polmonite, da consolidamento pa-
renchimale polmonare indotto da virus. I 
casi più lenti presentavano polmoniti batte-
riche secondarie opportunistiche e, in alcuni 
casi, vi fu un coinvolgimento neurale che 
portava a disturbi mentali. Alcuni decessi 
furono conseguenza della malnutrizione. La 
seconda ondata della pandemia del 1918 fu 
molto più letale della prima. La prima on-
data, infatti, era paragonabile alle tipiche 
epidemie influenzali; i più a rischio furono 
coloro che erano anziani o già malati, mentre 
i più giovani e coloro che godevano di buona 
salute si riprendevano facilmente. Ma ad ago-
sto, quando iniziò la seconda ondata in Fran-
cia e negli Stati Uniti, il virus era mutato in 
una forma molto più letale. Questa maggiore 
severità è stata attribuita alla situazione rela-
tiva alla prima guerra mondiale. Nella vita 
civile, la selezione naturale favorisce i ceppi 
di virus miti. Quelli che si ammalano molto 
rimangono a casa, e coloro che sono lieve-
mente malati continuano con le loro vite dif-
fondendo una malattia non grave. Nelle trin-
cee la selezione naturale risulta invertita. I 
soldati con la forma leggera di malattia ri-
mangono dove sono, mentre i malati gravi 
sono inviati su treni affollati verso ospedali 

Langres (Francia), «Pavillion de la grippe»
 in un ospedale militare
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altrettanto affollati, diffondendo il virus più 
letale. La seconda ondata iniziò così e l’in-
fluenza si diffuse rapidamente in tutto il 
mondo.

Persino nelle aree in cui la mortalità si ri-
velò bassa la vita di tutti i giorni andò incon-
tro a grosse difficoltà. In molte città si assi-
stette alla chiusura di numerosi negozi o alla 
richiesta ai clienti di restare all’esterno ad 
inoltrare gli ordini. Vi furono diversi casi in 
cui gli operatori sanitari non poterono visi-
tare gli ammalati ed i necrofori seppellire i 
morti poiché essi stessi erano ammalati. In 
molti luoghi vennero scavate con macchine a 
vapore fosse comuni in cui i corpi furono se-
polti senza bara.

Ecco che cosa scrive un medico militare 
americano dagli Stati Uniti nell’autunno 
1918: «Questi uomini iniziano con quello 
che sembra essere un attacco ordinario di 
grippe o influenza. Arrivati all’ospedale essi 
molto rapidamente sviluppano il tipo più in-
sidioso di polmonite che sia mai stato visto. 
[...] Poche ore dopo si può cominciare a ve-
dere la cianosi estendersi dalle orecchie e 
diffondersi su tutto il viso, fino a quando è 
difficile distinguere i neri dai bianchi. Poi è 
solo una questione di poche ore e la morte 
arriva. È orribile vedere questi poveri diavoli 
che cadono come mosche. [...] Abbiamo una 
media di circa 100 morti al giorno. [...] La 
polmonite significa in quasi tutti i casi la 
morte. [...] Abbiamo perso un numero scan-
daloso di infermieri e dottori. Ci vogliono 
treni speciali per portare via i cadaveri. Per 
diversi giorni non c’erano le bare e i corpi 
erano impilati in modo bestiale. [...] Batte 
qualsiasi spettacolo che abbia mai visto in 
Francia dopo una battaglia». 

Questo medico aveva visto i campi di bat-
taglia e le trincee in Francia, ma non lo ave-
vano impressionato quanto la “spagnola”. In 
effetti le manifestazioni della malattia erano 
paragonabili a un castigo divino, da pesti-
lenza apocalittica. La gente si spaventava. 

La mortalità diretta causata dalla grande 
guerra in Italia è stata di circa 700 mila uo-
mini. Si stima che altrettanti ne abbia uccisi 
la “spagnola” in pochi mesi. I morti dell’im-
pero austro-ungarico furono meno numerosi: 
in Austria l’epidemia uccise 135 mila persone, 
in Ungheria 115 mila ed in Bosnia 10 mila per 
un totale di 260 mila morti nell’impero.

Sul fronte italiano il primo allarme venne 
lanciato a Sossano (Vicenza) nel settembre 
1918, quando il capitano medico dirigente del 
servizio sanitario del secondo gruppo reparti 
d’assalto invitò il sindaco a chiudere le scuole 
per una sospetta epidemia di tifo.

Non so se esistano statistiche o computi 
generali sulla mortalità nel Biellese provo-
cata dalla “spagnola”. Vediamo in concreto 
come andarono le cose qui. Diciamo subito 
che il Biellese non subì una devastazione 
come quelle verificatesi in altre zone del 
mondo, ma in tutte le famiglie c’è il ricordo 
diretto o indiretto di qualcuno morto di 
“spagnola”, quindi l’immaginario collettivo, 
che è diventato memoria collettiva, è stato 
segnato da quell’evento effettivamente stra-
ordinario e tragico su vasta scala. Per abboz-
zare una storia della “spagnola” viene propo-
sta una breve cronologia tratta dalla stampa 
locale, frutto della minuziosa ricerca di Da-
nilo Craveia. 
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3 settembre 1918: «Il Biellese». Sono segna-
lati i primi casi di enterocolite dissente-
rica, alcuni dei quali gravi e mortali. Le 
autorità diffondono blande misure di pre-
venzione.

17 settembre 1918: «Il Biellese». Il dott. An-
tonio Paschetto fa il suo intervento da uf-
ficiale sanitario. Secondo il suo comuni-
cato si tratta di «fluss» (influenza), di tipo 
intestinale. La situazione è grave (più del 
15% di mortalità) ma il medico tranquil-
lizza. Vengono date nuove raccomanda-
zioni, ma si conta sul fatto che in pochi 
giorni se ne vada da sola. Ovviamente il 
dott. Paschetto non aveva la minima idea 
di che cosa avesse di fronte. All’inizio l’in-
fluenza non fa notizia. Come detto in pre-
cedenza c’erano altre questioni più rile-
vanti e poi l’influenza si inseriva, almeno 
nel Biellese, su una situazione sanitaria 
non molto buona, migliore rispetto ad al-
tre aree del paese ma segnata dalla vita di 
fabbrica, dalle malattie derivanti dalla de-
nutrizione, dall’alcolismo e dalla TBC.

1° ottobre 1918: «Il Biellese» e «Corriere Biel-
lese». Decalogo per l’operaio (Comitato 
Nazionale di Mobilitazione Industriale). 
In qualche misura si sposta l’attenzione 
anche sull’ambito respiratorio. Per non 
essere contagiati basta un comportamento 
igienico.

8 ottobre 1918: «Il Biellese» e «Corriere Biel-
lese». Si chiudono (cioè non si aprono) le 
scuole elementari e gli asili. L’epidemia è 
definita «non grave». Comunque si so-
spendono anche gli spettacoli pubblici.

8 ottobre 1918: «Corriere Biellese». La Com-
missione sanitaria è preoccupata per le 
condizioni generali, tant’è che le richieste 
all’autorità sono state piuttosto pressanti 
(aumento dei medici sanitari per la cura 
della popolazione civile, aumento dei 
quantitativi dei medicinali urgenti, aper-
tura di una farmacia nelle ore della notte, 
uso dell’ambulanza militare in quanto a 
Biella era attivo un Ospedale militare alle-
stito nel Seminario dove come assistente di 
sanità per un breve periodo prestò la pro-
pria opera anche il poeta Giuseppe Unga-
retti; si veda in tal proposito il contributo 
di Federico Zorio qui pubblicato).

11 ottobre 1918: «Corriere Biellese». La reda-
zione del giornale interpella direttamente 
l’ufficiale sanitario opponendogli un altro 
ufficiale sanitario, il medico dentista Luigi 
Morello. Quest’ultimo muove alcuni ri-
lievi circa la blanda disamina fatta dal 
dott. Paschetto e fa alzare il livello di guar-
dia suggerendo comportamenti più at-
tenti.

Seattle, avviso di chiusura dei teatri 
a causa dell’epidemia di “spagnola”
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15 ottobre 1918: «Il Biellese». L’influenza 
“serpeggia” (non si dice più che non è 
grave). Consigli di maggior pulizia (gene-
rici) da parte delle autorità che non sanno 
come organizzarsi. Tra l’altro il discorso 
vale solo per Biella: nei paesi piccoli delle 
vallate, senza ospedali e senza medici, la 
situazione doveva essere piuttosto seria. 
La parola “spagnola” (“febbre spagnuola”) 
arriva sui giornali in quello stesso giorno.

18 ottobre 1918: «Il Biellese». Viene pubbli-
cato il primo elenco di morti attribuiti alla 
“spagnola” di personaggi più o meno pub-
blici: don Zanello, parroco di Miagliano; 
don Antonio Servo, parroco di Chiavazza; 
alcuni soldati in licenza a Borriana e Cam-
burzano; Guido Fila di Coggiola (uno dei 
fratelli Fila del celebre lanificio); il figlio 
del medico dott. Vaglio di Vigliano ecc. 
Alcune famiglie sono distrutte dal morbo. 
Muoiono prigionieri di guerra e profughi 
sfollati nel Biellese (solo a Biella ce ne sono 
mille, la gran parte a Oropa). In quell’epoca, 
in condizioni normali, ci si muove di meno, 
ma la guerra e, soprattutto, la fine della 
guerra, ha sparigliato le carte. La malattia 
sembra avere una certa predilezione per i 
militari e sembra essersi sviluppata nelle 
caserme e dal fronte. I soldati malati tor-
nano a casa in licenza ed il gioco è fatto. 
Poi c’è il ritorno dei soldati dai fronti di 
guerra alla cessazione delle ostilità, e di 
seguito lo scambio dei prigionieri, lo spo-
stamento dei feriti e dei malati, il movi-
mento dei profughi e degli sfollati che 
tornavano alle loro terre... Tutto questo 
facilita il diffondersi della malattia.

18 ottobre 1918: «Corriere Biellese». Viene 
pubblicata una “lettera aperta” rivolta 
all’Opera Pia Bartolomeo Sella di Mosso. 
Questa voce della vallata è ben più preoc-
cupata ed incita la stessa Opera Pia a di-
spiegare maggiori forze per far fronte alle 
necessità di una popolazione spaventata, 
ma anche colpita nel vivo dal contagio.

23 ottobre 1918: «Il Biellese». Il dott. Pa-
schetto torna a tranquillizzare i biellesi, 
ma parla di una malattia nuova, non più 
dell’enterocolite di un mese e mezzo 
prima. Cita numeri rassicuranti (mortalità 
del 3 per mille, assai modesta in una città 
di 25 mila abitanti), ironizza sul panico di 
molti e offre consigli di buon senso. Però 
non nasconde che l’epidemia, quella di 
una “normale influenza”, avrà un decorso 
molto lento, di almeno 40-60 giorni.

25 ottobre 1918: : «Il Biellese». Monsignor 
Garigliano, vescovo di Biella, auspica un 
voto generale alla Madonna di Oropa 
chiamando in causa le pestilenze dei se-
coli passati. Sarà anche poco incisiva, ma 
la “spagnola” fa paura. Le parole del dott. 
Paschetto non riescono a rassicurare.

25 ottobre 1918: «Corriere Biellese». Segnala 
inefficienze gravi, propone commissioni 
sanitarie speciali, indica la necessità di 
istituire un lazzaretto ed attacca Palazzo 
Oropa, cioè il Comune di Biella, accusan-
dolo di superficialità, di inettitudine e 
malafede.

1° novembre 1918: «Il Biellese». Altro elenco 
di morti più o meno noti in tutto il circon-
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dario. Casi pietosi, madri di cinque figli, 
suore, medici come il dott. Mazzia di Pet-
tinengo, industriali come Giulio Bertrand, 
ecc.

15 novembre 1918: «Il Biellese». Le scuole 
sono ancora chiuse.

22 novembre 1918: «Il Biellese». Alcune 
aziende provvedono di medici le proprie 
maestranze.

1° dicembre 1918: «Il Biellese». Muoiono due 
sacerdoti a Pratrivero. Probabilmente ac-
cudendo malati o impartendo l’estrema 
unzione si erano ammalati a loro volta.

10 gennaio 1919: «Il Biellese». Il flagello alla 
fine non esplode in tutta la sua virulenza. 
Tutto sommato la situazione non si evolve 
nel caos e dopo tre mesi anche i giornali 

non hanno più una tragedia da raccontare. 
Così, sulle stesse colonne dov’erano com-
parsi il panico e lo smarrimento, si leg-
gono titoli come: Perdurando la mitezza 
dell’epidemia si aprono le scuole. Il peggio 
sembra essere passato. La “spagnola” se ne 
andò come era venuta.

Nel 2018, sullo sfondo del centenario della 
fine della Grande Guerra, come evento mon-
diale si ricorda anche la “spagnola”, che ha 
lasciato un segno indelebile, con la sua scia di 
morte, nella storia dell’umanità. Come medico 
auspico che per il futuro, grazie alle migliori 
conoscenze scientifiche, alle possibilità dia-
gnostiche, terapeutiche e di profilassi con i 
vaccini, nonché ovviamente alle migliorate 
condizioni di vita sia sul piano nutrizionale 
che igienico, non si venga più a verificare una 
così grave e mortale pandemia.
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di Emanuele Sella

Il Delirio 
dell’Aurora

Immobile sul margine d’un fosso
che del suo sangue tepido rosseggia
(e, prima, il cielo in lontananza albeggia
e quindi a poco a poco si fa rosso)

giace il ferito e comprimendo il dosso
contro lo zaino (e il cielo fosforeggia
ed ora qua ed ora là si scheggia
allucinato) urla: “ho l’inferno addosso;

ho sete, ho sete! Il fuoco mi tortura!
una cupida fiamma ho nella strozza,
spegnete con un sorso la mia arsura!

berrò il mio sangue!” (ed ecco, come suole,
levarsi il sole) e, con la voce mozza,
grida il morente: “il sole!... berrò il sole”.

[tratta da L’eterno convito 
(sezione “Il nostro sangue”), 

Roma 1918]
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di Mina Novello

in cucina

Il cibo 
dei cattivi tempi

La penuria di risorse determinata dal conflitto 
impose la valorizzazione di alimenti poco utilizzati 

come erbe spontanee, sorgo, sangue (ma anche gatti). 
Per molti soldati il rancio costituì un miglioramento

 rispetto al regime alimentare prebellico

Il 21 aprile 1918 il prof. Oreste Mattirolo, presidente dell’Accademia di Agricoltura 
di Torino, presentava una sua ponderosa ricerca ai soci dell’ateneo piemontese riguar-
dante il «Censimento delle specie vegetali alimentari della flora spontanea del Pie-
monte». Consapevole che le conseguenze della guerra sulla produzione agricola deter-
minavano la difficoltà nell’approvvigionamento del cibo, era convinto fosse necessario 
reperire nuove fonti di nutrimento in quanto «le già magre raccolte di cereali tendono 
sempre a diminuire per mancanza di manodopera, di concimi, mentre il consumo è 
sempre presso a poco uguale [...] e prima che le condizioni dei mercati alimentari si 
facciano normali occorrerà parecchio tempo». Forte della sua preparazione scientifica 
(era medico e naturalista nonché direttore dell’Istituto Botanico della Regia Università 
di Torino), aveva individuato circa 230 piante giudicate commestibili e le aveva assag-
giate tutte. L’anno successivo i risultati della ricerca vennero pubblicati con il titolo I 
vegetali alimentari spontanei del Piemonte; l’incipit della premessa (che riporta il testo 
della ricerca del 1918) è il seguente: «La guerra odierna, combattuta coi metodi delit-
tuosi escogitati dai barbari immorali, e da loro condotta con larghezza stupefacente di 
mezzi, inventati dalla scienza asservitasi all’opera di distruzione, ha portato a incalco-
labili disastri, ha sconvolto l’equilibrio che si andava delineando nel commercio degli 
alimenti».1 La Phytoalimurgia – questo il sottotitolo del libro – ovvero l’urgente necessità 
alimentare soddisfatta dal mondo vegetale, non era nel Biellese una novità, in conside-
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razione del fatto che sia in tempo di pace e a maggior ragione in quello di guerra la 
popolazione locale faceva uso sistematico delle erbe spontanee, da tempo immemorabile 
acquisite tra gli ingredienti dalla cucina tradizionale locale.

Per motivi diversi, addirittura contrapposti, anche un testo pubblicato nel 1918, ben-
ché trattasse l’argomento peculiare del recupero di quanto resta in tavola, fu dai nostri 
conterranei praticamente ignorato. L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa2 del poeta 
forlivese Olindo Guerrini (noto anche con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti), pur 
proponendo attraverso il titolo il concetto di una cucina del risparmio e tenuto conto che 
l’autore ne aveva completato la stesura nell’ottobre del 1916 in periodo di pieno conflitto 
mondiale, è in realtà un ricettario dove gli avanzi riciclati «sono quelli di una cucina 
opulenta, ricca, doviziosa di mezzi e di materie prime nella dispensa, con le moscaiole sul 
terrazzo colme di derrate deperibili»,3 un testo destinato alle famiglie abbienti, dove, 
quantunque in tempi difficili, si economizzava per ragioni morali ma non per necessità.

La scarsità di commestibili e la mancanza di alcuni di essi avevano portato alla 
pubblicazione di testi specifici e ricettari per piatti economici, basati sull’utilizzo oltre 
che di erbe spontanee, di carni congelate, tagli poveri, frattaglie, sangue coagulato, 
farina di castagne... in aggiunta a consigli dispensati sui modi per risparmiare combu-
stibile proponendo soprattutto l’uso delle cassette di cottura o auto-bollor, consigli che 
verranno puntualmente ripresi in opuscoli stampati in occasione del secondo conflitto 
mondiale e di cui si è già trattato nelle pagine di questa rubrica.4

Anche per confezionare il pasto delle truppe le cassette di cottura erano largamente 
utilizzate e viaggiavano a dorso di mulo per tenere in caldo il rancio dei soldati al fronte. 
Non solo, ma ad una temperatura di circa 60° che poteva essere mantenuta anche per 
24 ore, la pietanza continuava a cuocere in modo lento e regolare; se questo si rivelava 
favorevole per alcuni cibi, come le carni di bovini adulti, viceversa poteva rappresentare 
uno svantaggio per altri come il riso e la pasta. 

Come si deduce dalla lettura di diari di guerra e di resoconti stilati raccogliendo 
testimonianze dirette, il giudizio sulla quantità di cibo era quasi sempre positivo.5 A 
conflitto appena iniziato era stata studiata una dieta giornaliera in grado di apportare 
4.000 calorie ai soldati al fronte, poi ridotta nel 1917 a 3.000 calorie. All’inizio si pensava 
che la guerra sarebbe stata breve e che pertanto si poteva fare affidamento sulle scorte; 
in realtà il protrarsi dei combattimenti e le difficoltà a procurare derrate alimentari 
imposero una revisione delle quantità: da 750 g di pane si passò a 600 g, da 375 g di 
carne a 250 g e anche se gli iniziali 200 g di pasta e riso rimasero quasi invariati la pasta 
venne in buona parte sostituita con il riso, più facile da reperire essendo di produzione 
nazionale (il grano invece doveva essere in gran parte importato). Questi ingredienti di 
base erano accompagnati da patate, legumi, grassi e l’apporto calorico era completato 
da razioni di vino (e anche di grappa, specie prima dei combattimenti). E, puntuale o 
meno, arrivava anche la dose di caffè. Come è facile immaginare per molti dei soldati 
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di estrazione popolare e provenienti da contrade povere, la razione di cibo quotidiano 
era più ricca di quella a cui erano abituati da civili. In molti luoghi di combattimento 
il problema riguardava semmai la qualità perché il rancio arrivava scotto o freddo e non 
di rado scarseggiava l’acqua da bere. Il soldato riceveva il vitto nella fatidica gavetta di 
metallo e le bevande nella borraccia che poteva essere di metallo o di legno: entrambi 
oggetti preziosi da cui il milite non si sarebbe mai separato. Le montagne continuano 
a restituire insieme alle gavette e alle borracce dei soldati morti in battaglia anche sca-
tolette metalliche con i coperchi e i fianchi abbelliti da immagini colorate e slogan pa-
triottici: contenitori monoporzione di carne, burro, tonno, sardine, alici, tonno con 
funghi e anche di mortadella, dall’inconfondibile forma di mezza fetta. Le scatolette 
distribuite durante la guerra assommano ad un totale impressionante: solamente quelle 
di carne furono 230 milioni.6

Cucina di guerra. Cento ricette di cucina igienica senza carne, Ricettario per l’Alimen-
tazione popolare, Mangiare bene e spendere poco. Ricette economiche per il tempo di guerra, 
Cucina buona in tempi cattivi sono i titoli significativi dei ricettari pubblicati durante 
l’anno 1917; sempre nello stesso anno esce L’orto di guerra. Come si coltivano e cucinano 
gli ortaggi con proposte di piatti per lo più vegetariani. Nel 1919, a guerra conclusa viene 
stampato il libro Alimentazione economica,7 in cui i suggerimenti dispensati e le pietanze 
descritte non si discostano da quelle dei testi precedenti in quanto le condizioni alimen-
tari nel frattempo non sono sostanzialmente mutate, tanto che il razionamento dei generi 
alimentari cesserà solo nel 1921; questa pubblicazione racchiude in un apposito capitolo 
(“Del sangue”) una serie di ricette a base di sostanza ematica rappresa da tagliare a fette, 
friggere nel grasso o cucinare in umido alla stregua di uno spezzatino. L’utilizzo del 
sangue di animali macellati fa parte della storia della norcineria: non solo ingrediente 
principe per sanguinacci e torte sia salate che dolci, ma anche spadellato con le cipolle 

Scatoletta di alici distribuita nelle trincee
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a comporre una pietanza solitamente servita durante la cosiddetta “cena del maiale”. In 
modo analogo si utilizzava il sangue di gallina, di pollo o di coniglio il cui impiego in 
cucina era ancora molto diffuso nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale; 
chi uccideva un animale da cortile aveva cura di dissanguarlo completamente appen-
dendolo a testa in giù per raccoglierne il denso liquido scuro in una coppetta; in poco 
tempo la massa si coagulava separandosi dalla parte acquosa ed era pronta per essere 
utilizzata: si tagliava a fette – sovente mediante un filo –, si passava nell’uovo e poi nel 
pangrattato, o semplicemente nella farina, e la si friggeva nel grasso caldo ottenendo dei 
surrogati di bistecche considerati molto nutrienti e per tale motivo spesso riservati ai 
bambini.

La penuria di carne fu costante e generalizzata durante gli anni del conflitto; «con 
crescente preoccupazione si notava la diminuzione dei gatti per le strade, tanto che le 
autorità erano state costrette ad emanare ordinanze per cautelare i clienti delle trattorie 
che avendo ordinato coniglio rischiavano spiacevoli sorprese».8 Ma l’uso alimentare del 
gatto non fu certamente limitato al periodo bellico o post bellico perché c’è chi – anche 
in qualche nostra contrada – l’ha perpetuato fino ai nostri giorni. 

In certe zone dove l’agricoltura si dimostrava particolarmente avara la scarsità di 
farine e le difficoltà a procurarsele avevano riportato in auge la coltivazione del sorgo, 
un cereale che nell’alimentazione umana era stato – da tempo e vantaggiosamente – 
sostituito dal mais pur essendo ancora impiegato in zootecnia come foraggio o becchime 
per le galline e le oche; a Curino era noto con il nome di “melia russa” e come ricorda 
don Barale era tema di una filastrocca recitata dai bambini: «E viva la meiga russa e chi 
ca la sména, s’a j’é nen la meiga russa s’ va a dòrmi sensa scena» («Evviva il sorgo e chi 
lo semina, se non c’è il sorgo si va a letto senza cena»).9

Il territorio curinese, suddiviso in numerose frazioni a occupare buona parte delle 
Rive Rosse, ha avuto in passato un’economia agricola di sussistenza a causa del suolo 
ghiaioso, incoerente e della scarsità di acqua e di humus; le condizioni già difficili in 
tempi normali divennero problematiche in tempo di guerra, specie per quelle famiglie 
di braccianti che non possedendo alberi di castagno non potevano far conto sulla risorsa 
principale del luogo. «La popolazione [...] abituata da secoli ai sacrifici si adattò alla 
carestia, al maggior lavoro nei campi per allevare la famiglia e mandare qualche pacco 
ai soldati».10 A uno di questi nuclei indigenti apparteneva Fina Pagliazzo, nata e cre-
sciuta nel canton Peuto di San Bononio, una delle informatrici più acute e collaborative, 
che conservava ricordi vividi della sua infanzia e li trasmetteva con freschezza e ric-
chezza di particolari. Il fratello maggiore appena diciottenne era tornato dalla guerra 
prima della fine del conflitto, malato di “spagnola”, e viste le gravissime condizioni in 
cui versava – sarebbe morto di lì a poco –, la madre, nel tentativo estremo di infonder-
gli un minimo di energia, gli aveva cucinato due uova al tegamino. Fina ricordava come 
lei e gli altri quattro fratelli si fossero radunati intorno al tavolo con gli occhi spalancati 
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di fronte a quella straordinaria abbondanza: due uova come pietanza per una sola per-
sona, quando la regola era che un solo uovo dovesse servire come companatico da 
spartire almeno con un paio di fratelli! Il suo stupore e la sua attenzione di bambina si 
spostavano di continuo e si concentravano in egual misura su quel paio di uova fritte e 
sull’aspetto emaciato del fratello morente. 

Usanze riservate ai periodi di penuria vennero riprese in tempo di guerra: la neces-
sità di reperire oli alimentari si fece pressante specie nelle vallate alpine dove i semi 
oleosi tradizionali, a causa dell’altitudine, sono poco o punto presenti. Gli oli ricavati 
da noci e nocciole fanno parte della tradizione antica nel territorio biellese, impiegati 
fino ad un passato recente in sostituzione dell’olio di oliva, il cui consumo era rimasto 
a lungo limitato in quanto non essendo prodotto localmente era raro e prezioso. Là dove 
il faggio cresce vigoroso se ne utilizzavano i frutti (detti faggiòle), simili a piccole casta-
gne triangolari, per ottenere un olio dal colore chiaro e dal sapore delicato, considerato 
di buona qualità. Il procedimento era molto laborioso a fronte di una scarsissima resa 
poiché era necessario togliere il pericarpo legnoso che riveste le faggiole per liberare i 
minuscoli semi prima di sottoporli a frangitura e spremitura.11

La guerra è dura anche per chi non la fa. Per le donne, i bambini e gli uomini che 
non sono al fronte la penuria di risorse si traduce prima di tutto nella penuria di pane, 
che rappresenta l’alimento principale per la popolazione. Fin dal gennaio 1915 si rende 
necessario intensificarne la produzione ma al contempo risparmiare al massimo sulla 
quantità di farina raffinata impiegata, viene pertanto abolito il pane bianco e si impone 
di produrre un unico tipo di pane che contiene una determinata percentuale di crusca. 
L’anno successivo la quantità di crusca aumenta e la qualità del pane sfornato peggiora; 
il 1° gennaio 1917 il Ministero dell’Agricoltura, con l’intento di scoraggiarne il consumo 
stante la scarsa disponibilità di grano nazionale, delinea le caratteristiche che deve avere 
il pane di guerra: greve, con tanta crusca, mal cotto e venduto solo il giorno dopo. 

Sono soprattutto gli abitanti delle città a patire le conseguenze della guerra; chi vive 
in campagna può disporre di verdure dell’orto, di risorse derivanti dall’allevamento di 
animali da stalla e da cortile, di erbe spontanee, di prodotti del sottobosco. Nelle nostre 
vallate al posto del pane si mangiava polenta, anche in tempo di pace; il pane bianco 
era considerato una prelibatezza riservata ai giorni speciali tant’è che la “fame” di 
questo alimento ha richiesto anni per spegnersi (e si sarebbe poi riaccesa durante il 
secondo conflitto mondiale), prova ne sia che nei menu stilati in occasione di conviti 
popolari in anni successivi alla fine della guerra l’elenco delle portate comprendeva 
sovente l’annotazione ben visibile «pane a volontà, pane a petizione».12

Di recente è stato scansionato e pubblicato in rete dalla Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze un ricettario stampato nel 1916,13 contenente proposte pratiche esposte con 
terminologia chiara ed essenziale, alcune delle quali subito riconoscibili come prepara-
zioni abituali nella cucina casalinga quali gli gnocchi di patate, o il pan perduto o ancora 
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la torta di chiare d’uova, che è uno dei miei 
cavalli di battaglia quando mi avanzano 
parecchi albumi. Quello che mi pare signi-
ficativo è il fatto che l’elenco comprenda 
molte ricette il cui titolo definisce in modo 
esplicito la provenienza da varie regioni 
italiane (Smacafam alla trentina, Tortino 
toscano, Frittedda siciliana...). L’autore, 
anonimo, sembra aver avuto l’intenzione di 
lasciare traccia scritta di ciò che sicura-
mente costituiva argomento di discussione 
durante i pasti al fronte: migliaia di soldati 
che descrivevano con nostalgia i piatti della 
propria terra, una confusione di dialetti 
per raccontare ricette di casa, una babele 
di dettagli trasmessi con rimpianto e ri-
guardanti sapori e profumi che ebbero il 
merito di contribuire a mescolare le tradi-
zioni gastronomiche italiane e a diffondere 
il patrimonio culinario di ogni regione. 
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